□趙奎禮 <p class="ql-block">在我的人生旅途中，經(jīng)歷過那么幾次影響命運(yùn)的事情，但這些事情隨著歲月消逝多已淡忘，但有一件事情我是終生難忘，而且一想起來就思緒翻滾。這件事情就是1977年的那次“科考”，因為那是我由“農(nóng)門”向“龍門”的奮力一躍。</p><p class="ql-block">1977年的高考，我把它稱作是一次“科考”，因為它和沿續(xù)1400余年的古代科考很有相似之處，當(dāng)然它也有自己帶著時代色彩的特點。</p><p class="ql-block">1977年“科考”的鮮明特點，一是參考人數(shù)多，二是備考時間短，三是考生文化淺。</p> <p class="ql-block">那一年的報名參考人數(shù)有多少？有570萬人！報名的大軍里，主體是城市的下鄉(xiāng)知青和本地的還鄉(xiāng)知青，另外還有文革前的“老五屆”畢業(yè)生和在讀的中學(xué)生，由于年齡差距大，“叔侄同考”、“舅甥同試”、“師生同堂”的現(xiàn)象每個考場都有。這是一次不用任何政治動員，而有數(shù)百萬考生參加、有數(shù)以千萬人助力、關(guān)注的廣泛的社會行動。</p><p class="ql-block">那一年的備考時間有多短？從發(fā)布考試消息到進(jìn)入考場，只有一個月時間，中間刨除尋找課本、報名、照照片、填寫報名表，取考試通知書，至少一周以上時間。最耗時間的是找課本、借課本。我們都離校6整年時間了，當(dāng)年課堂上的“教育革命課本”早已用于升爐子點火而“付之一炬”了。加上當(dāng)時考生到生產(chǎn)隊里請假又很難，只好挑燈夜戰(zhàn)?？偲饋碚f，刨除各種耗時，復(fù)習(xí)時間滿打滿算也就10幾天。而要在10幾天內(nèi)把荒廢6年的課程哪怕是只復(fù)習(xí)一遍，確實是“難于上青天?！?lt;/p> <p class="ql-block">那一年考生的文化有多淺？這么說吧，我們連初中文化程度都不夠。我們名義上是九年一貫制畢業(yè)生，但我們被人們譏稱為“九年扔”，說是這一批“九年扔”“吃的挺胖，穿的挺像?？ㄖ摴P，不會算帳”。說我們“吃的挺胖，穿的挺像”，這話不準(zhǔn)確，在那個溫飽不足的年代，我們沒辦法吃的胖、穿的像。后2句話有點對。我們雖然卡著鋼筆，確實沒有幾個人能算賬（指當(dāng)生產(chǎn)隊會計）。而我們6年前在課堂上，語法沒講過，文言文只學(xué)了極淺極短的兩篇。地理課沒開過，歷史課只講了歷史上幾次農(nóng)民起義和幾部賣國條約。數(shù)理化三科，物理、化學(xué)，各自開了一個月課，數(shù)學(xué)只講到勾股定理、因式分解和三角函數(shù)。我們就這么淺的書底，還硬生生扔了6整年。這些“九年扔”們能闖“科場”，確實勇氣可嘉！</p> <p class="ql-block">當(dāng)我們走進(jìn)“科場”時，埸面卻是令人震撼的。400多名考生擠在一個鄉(xiāng)間小學(xué)的操場上，然后亂哄哄進(jìn)入各自的考場，坐在小學(xué)生上課的課桌邊展卷答題。</p><p class="ql-block">77年“科考 ”，我掂量自己的實力，權(quán)衡利弊，報考了文科，考試科目是語文、史地（歷史、地理為一科）、政治和數(shù)學(xué)。四科考試，我印象最深的是考語文。</p><p class="ql-block">語文試卷一打開，第一道考題就令考生茫然?？碱}要求把“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”注上拼音，再分析詞性。論這道題的難度，在當(dāng)今中考語文卷中都屬“送分題”，可是當(dāng)時“科場”中的考生大都不會，只能蒙著答。我小學(xué)時拼音學(xué)的極糟，現(xiàn)在一遇考試就露餡了。7個漢字注音，我馬馬虎虎注上6個，給“同志”的“志”注音，我就弄不清是注平舌音還是注翹舌音了。于是我用舌頭抵住下牙牙齦悄悄發(fā)音，覺得應(yīng)該是翹舌音，于是冒蒙注上了“Zhi”音，回家后查字典，果然是翹舌音，我這是蒙對了1分。</p><p class="ql-block">分析“向雷鋒同志學(xué)習(xí)”這句話中四個詞的詞性，這是我的長項，我有多年自學(xué)的底子，所以不假思索就答上了。后來考試散場后，好多考生對答案，他們都認(rèn)為“雷鋒”與“同志”的詞性都是名詞，但對“學(xué)習(xí)”的詞性看法不一，有的認(rèn)為是動詞，有的認(rèn)為是名詞。他們問我，我說這是個名詞動詞兼用詞。考生中立刻就有人說：“那個又瘦又高的太厲害了，還知道兼用詞！”于是，他們又問我“向”是什么詞，我回答是介詞，于是又有人驚呼：“那個人還知道介詞，肯定能考上大學(xué)”。其實放在今天，小學(xué)四年級學(xué)生都會答這道題。</p> <p class="ql-block">接下來的考題，更令考生愕然?？碱}是一篇文言文，節(jié)選王安石的《游褒禪山記》的一段，要求考生譯成現(xiàn)代白話文。這段文言文中有一段：“夫夷以近，則游者眾。險以遠(yuǎn)，則至者少”。很多考生識其字而不解其意，于是望文生義，根據(jù)“夫”和“夷”的引導(dǎo)詞，將其翻譯成“姐夫和小姨子靠的很近，好多人都看到了。于是他們選擇到又險又遠(yuǎn)的地方，結(jié)果看到他們倆的人就少了”。結(jié)果鬧出了現(xiàn)代“科場”上的一個笑話。</p> <p class="ql-block">最后的考題是作文題，考生們看到作文題目后有些欣然，因為作文題是“談青年時代”，這個題目誰寫都不會跑題，而且每個人都有自己的青年時代，都有好多話可說。但這個內(nèi)容談好不容易，想拿高分更難。</p><p class="ql-block">我見到這個作文題目，稍加思索就在試卷上寫下了第一段文字：“老師，您問我，您的青年時代有什么經(jīng)歷，有哪些感受？這個問題提的好??！我現(xiàn)在就講給您聽?！贝藭r我情緒激動，我青年時代所經(jīng)歷所感觸的一件件事情，一幕幕場景都出現(xiàn)在眼前。我的青年時代，雖說是生在新中國，長在紅旗下，但陽光下也有陰霾。我們這一代，三年災(zāi)害有記憶，十年文革有經(jīng)歷，上山下鄉(xiāng)有足跡，恢復(fù)高考有參與，這些在作文中都可提及，但限于當(dāng)時的政治禁區(qū)，三年災(zāi)害那一段就不敢秉筆直書。</p> <p class="ql-block">在我們這些考生進(jìn)入寫作文時間段，天色漸晚，考場漸暗，就在這時，考場上出現(xiàn)了十分奇異的埸景：四十余名考生不約而同點起了蠟燭。這是因為考慮到考埸可能停電，考試須知要求每個考生自帶蠟燭和火柴。這個時候蠟燭派上了用場，每個考生手持一燭，奮筆疾書——古時科場上考生在“號子”里秉燭疾書的情形在一千年之后重現(xiàn)了?？荚囘^后我想，這個場面要是拍攝下來，一定會十分珍貴。可惜那時我們沒有時間拍，也沒有相機(jī)拍，更沒有抓拍的意念。這是1977年“科考”的一件撼事。</p><p class="ql-block"> “科考”結(jié)束后，我們焦急地等待發(fā)榜。那一年遼寧高考體檢線是151分，我的“科考”分?jǐn)?shù)比體檢線高出近80分，考進(jìn)大學(xué)是不成問題的，但我由“農(nóng)門”向“龍門”的奮力一躍，還是被政審給攔下了。這就使我第2年再考，并于第2年的深秋邁進(jìn)了大學(xué)校門，這是后話。</p> <p class="ql-block">現(xiàn)在，時隔49年之后，回憶當(dāng)年的“科考”，我仍然記憶清晰，依舊感觸深深。我是親歷者，是收獲者，也是記錄者，我清楚那場“科考”的過程、情節(jié)和花絮。而我今天所講的，主要是科場“花絮”。</p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(176, 79, 187);">寫于2026年1月22日</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">編輯:駱駝??</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(57, 181, 74);">圖片來自網(wǎng)絡(luò)</span></p>