<p class="ql-block">黃金搭檔常素儉</p><p class="ql-block"> 寇柏林</p><p class="ql-block"> 人生路上,有些人的出現(xiàn),并非如濃墨重彩般肆意渲染,卻似那最妥帖、最不可或缺的靈動(dòng)一筆。于我而言,常素儉老師,便是這樣一位黃金搭檔。這“搭檔”二字,沉甸甸的,其間蓄滿了歲月的痕跡、汗水的咸澀、爭執(zhí)后的相視一笑,還有那條從雙龍蜿蜒至黃陵、從青春悄然邁向霜鬢的漫漫長路。</p><p class="ql-block"> 初識(shí)的印象,已隨黃陵塬上的風(fēng)散入日常的紋理里。真正將我們命運(yùn)擰成一股繩的,是那些周末在黃土高坡溝壑間蜿蜒的歸途。20世紀(jì)80年代末,交通是個(gè)奢侈的詞。我愛人在雙龍中學(xué)任教,素儉妻子薛小芹老師在雙龍小學(xué)教書,七八十里的距離,成了我們每周必須跨越的“天塹”。搭便車要看運(yùn)氣,更多時(shí)候,是靠兩條腿。猶記得最清晰的那一次,我倆毅然從雙龍一路徒步前行,塵土與汗水緊緊黏附在褲腳,直至走到北長祥煤礦,才幸運(yùn)地?cái)r下一輛敞篷的拉煤車。黑色的煤屑裹挾著風(fēng),肆意地?fù)浯蛟谀樕?,我們卻如獲至寶般,緊緊攀著車欄,在劇烈的顛簸與震耳的轟鳴中相視大笑。還有一回,我們索性騎上自行車,先順道前往店頭鎮(zhèn)他的白石老家,飽餐一頓熱氣騰騰的農(nóng)家飯,汲取了滿滿的親情與力量,而后才輾轉(zhuǎn)乘車回校。</p><p class="ql-block"> 那些年,路是遠(yuǎn)的,心卻近了?;臎龅纳降郎?,我們聊家事,聊過往,素儉說他水性好,有一年發(fā)大水,他為生產(chǎn)隊(duì)放牛,牛隔在河對面,他游過河去攬牛,還有一次,他從河里救起一位落水者,還受到生產(chǎn)隊(duì)上的表彰。我們更多地是聊學(xué)生,聊那些不著邊際的幻想與憂愁。友誼的根,便在這同甘共苦的跋涉里,悄然扎進(jìn)了黃土地的深處。 </p><p class="ql-block"> 及至1994年秋,我任了黃陵中學(xué)政教處主任兼團(tuán)委書記,素儉來做副主任,這搭檔的名分便從生活正式落到了工作上。那時(shí)的政教處,是個(gè)“大總管”。初中18個(gè)班,高中18個(gè)班,兩千多名學(xué)生的思想、紀(jì)律、日常,沉甸甸地壓在我倆肩頭。一正一副,帶著幾個(gè)年輕干事,像陀螺般轉(zhuǎn)個(gè)不停。素儉老師是個(gè)頂認(rèn)真的人。教學(xué)上,他因材施教,手下出過考入清華的曹軍生,帶出過榮獲“陜西省先進(jìn)班集體”的初九三屆(4)班。那些學(xué)生,如今有的如梁浩主政一方,張志敏、張莉、孫鳳莉則成了黃陵中學(xué)的教學(xué)脊梁。這份育人的本事,讓他處理起學(xué)生事務(wù)來,總多一份細(xì)致與耐心。</p><p class="ql-block"> 我的辦公室,常常是煙霧繚繞的“策源地”。紅五月歌詠比賽怎么出新?元旦晚會(huì)節(jié)目如何把關(guān)?每周升旗儀式的講話主題定什么?無數(shù)個(gè)夜晚,我們對著計(jì)劃表,爭論,推翻,再重建。他性子如靜潭深水,思慮周全;我有時(shí)似疾風(fēng)驟雨,風(fēng)風(fēng)火火。為某個(gè)細(xì)節(jié)爭得面紅耳赤,像兩柄磨礪的劍相擊出火星,是常有的事??晒志凸衷冢瑹o論吵得多兇,散了會(huì)兒,他遞過一支煙,或是我泡上一杯釅茶,那點(diǎn)爭執(zhí)便如晨霧遇朝陽,悄然蒸發(fā)了,心里只留下那個(gè)被磨礪得更為完善的方案。</p><p class="ql-block"> 素儉深諳音律,那年給高三學(xué)生辦十八歲成人禮時(shí),背景配樂便是他精心挑選的《瑤族舞曲》。旋律響起時(shí),我看著臺(tái)下那些年輕而鄭重的面孔,又看看身旁默默調(diào)試音響的他,忽然覺得,教育的美好,或許就藏匿在這些無言卻默契的瞬間里。</p><p class="ql-block"> 政教工作,更多的是一些不上臺(tái)面的“瑣碎”與“突發(fā)”。冬夜雪深,有學(xué)生在外被打傷。接到消息,我們立刻踏著沒腳的積雪趕到醫(yī)院。安撫學(xué)生,詢問情由,捕捉到零星的線索,便又冒著凜冽寒風(fēng),配合派出所的同志,在寂靜的居民區(qū)里逐戶尋訪。直到半夜兩點(diǎn)多,終于找到滋事者。踏雪歸校之際,萬籟俱寂,唯余腳下“咯吱咯吱”的踏雪聲,雖顯沉重,卻也倍感踏實(shí)。還有那些周末的夜晚,舊校區(qū)宿舍條件簡陋,為安全計(jì),我們得將零散住宿的學(xué)生歸攏到幾間屋子。查完這間查那間,叮囑了又叮囑,直看到最后一盞燈熄滅,才踩著星光回家。我那時(shí)年輕,不覺其累,素儉年長我四歲,卻從未有過一句怨言,總是同步同調(diào),默默走在我身側(cè)。那背影,在昏暗的走廊燈光映照下,宛如一座沉穩(wěn)而堅(jiān)定的山巒。</p><p class="ql-block"> 素儉更是我工作中一塊溫潤的“礪石”。我性子直,批評起班主任或?qū)W生來,有時(shí)難免過火。話出口,自己還未察覺,他已悄然跟上,去做那“善后”與轉(zhuǎn)圜的工作。幾句溫言軟語,一番懇切交談,便將那可能萌生的芥蒂,悄然化解于無形之中。我們之間,似乎有種無需言明的分工:我負(fù)責(zé)在前頭“開路”“立規(guī)”,他則在后頭“修補(bǔ)”“夯實(shí)”。一剛一柔,一張一弛,竟配合得天衣無縫。</p><p class="ql-block"> 后來,我的崗位幾經(jīng)變遷,從政教主任到業(yè)務(wù)副校長,再到常務(wù)副校長、黨總支副書記。素儉也從副主任,到主任,到主管學(xué)生的副校長,再到常務(wù)副校長。職務(wù)在變,角色在變,可我們之間那種無需多言的互助與支撐,卻從未改變。就像一條河的兩岸,遙遙相望,卻共同守護(hù)著同一條水流與航道。經(jīng)我們培養(yǎng)的學(xué)生干部、文藝骨干,如種子般播撒四方——李甜甜成了陜西省電視臺(tái)的知名主持人,劉娟成了政法系統(tǒng)的中堅(jiān)力量,蘭斌從中宣部到國務(wù)院工作了,每每聽聞他(她)們的消息,便是我們最欣慰的時(shí)刻。</p><p class="ql-block"> 如今,我們都已退休多年。我客居江南杭州,素儉隨子女成了北京的“老漂”。西湖的柔波與皇城的胡同,隔開了我們的物理距離??捎行〇|西是隔不開的。閑暇時(shí),我們?nèi)詿崆嘘P(guān)注著學(xué)校的發(fā)展變化——那曾用青春澆灌的園地,縱使隔著千山萬水,依然在心底蔥蘢,在夢里葳蕤。偶爾微信視頻,三句不離的,還是黃陵中學(xué)。我每年高考季在黃陵,生活在黃陵中學(xué),我們視頻時(shí)素儉會(huì)問得多些:聽說校園又重新大修了一次,新建的校史館怎么樣;聽說某位老師又得了大獎(jiǎng);聽說今年高考成績再創(chuàng)佳績……視頻兩頭,聲音便不自覺地拔高,仿佛又回到了那些并肩作戰(zhàn)的歲月。</p><p class="ql-block"> 靜下來時(shí),我?;叵搿T邳S陵中學(xué)那片沃土上,我們奉獻(xiàn)了最好的年華。這一路,與素儉搭檔,是莫大的幸運(yùn)。我們一起,踐行過一些棱角分明的理念,也干成過幾件津津有味的事情,最終,將那段歲月,過成了彼此生命中可圈可點(diǎn)的篇章。</p><p class="ql-block"> 歲月如流,人事代謝,然而有些東西,如雪夜同行時(shí)深陷的腳印,如篝火晚會(huì)上映紅的臉龐,如十八歲生日會(huì)上悠揚(yáng)的《瑤族舞曲》,卻如磐石般沉在記憶的河床。它們無聲地見證,在那些可圈可點(diǎn)的歲月里,我們曾以心為筆、以情為墨,在黃陵中學(xué)的沃土上,共同書寫了一段關(guān)于青春與責(zé)任的樸素詩行——那詩行,至今仍在時(shí)光深處熠熠生輝。</p><p class="ql-block"> 這,大約便是“黃金搭檔”的全部含義了——不是誰依附誰,而是兩棵樹,根須在地下緊緊纏繞,枝葉在空中相互致意,共同抵御風(fēng)雨,也一同分享陽光。然后,將一片綠蔭,留給身后走過的土地,和土地上生生不息的、年輕的人們。</p><p class="ql-block">2026年2月3日于杭州圖書館</p>