<p class="ql-block">文字：蔡策</p><p class="ql-block">制作：蔡策</p><p class="ql-block">圖片：部分源自網(wǎng)絡(luò)（侵刪）</p> <p class="ql-block">一九八八年七月，我結(jié)束兩年蘇北射陽(yáng)縣的下派鍛煉，踏上歸程。長(zhǎng)江的汽笛穿透濕熱的夏風(fēng)，再度灌滿耳畔，那聲音渾厚悠長(zhǎng)，仿佛亙古未變，卻在一瞬間令我恍然怔住——原來(lái)時(shí)光，竟是這般悄然流逝。兩年光陰，于人生長(zhǎng)河不過(guò)一處淺灣，待駛出灣口，江仍是那條江，渡口依舊是那些渡口，航道卻似被一只無(wú)形之手重新勾勒。熟悉的浪紋之下，奔涌的已是全然不同的水流。</p><p class="ql-block">我先前履職的省廳安全監(jiān)督處，在這兩年間完成了歷史使命。陸上安全監(jiān)督業(yè)務(wù)整建制劃歸公安部門(mén)，而我們這批深耕水上監(jiān)管的人員，以原水監(jiān)科為基礎(chǔ)，組建升格為全新的廳港航監(jiān)督局。這是一場(chǎng)靜默卻深刻的機(jī)制重塑，標(biāo)志著水上安全管理自此邁入專業(yè)化、體系化的全新軌道。</p><p class="ql-block">新單位名頭響亮、架構(gòu)煥新，宛如一艘剛完成舾裝的旗艦，?？吭跁r(shí)代的碼頭，蓄勢(shì)待發(fā)?？申P(guān)于我的消息早已不脛而走：無(wú)緣提拔，且將離開(kāi)業(yè)務(wù)崗位，轉(zhuǎn)至辦公室負(fù)責(zé)綜合工作，還要與素來(lái)不愿共事的人長(zhǎng)期相處。正式任命尚未下達(dá)，這份懸而未決的等待，已裹挾著滿心不快，化作近乎懲戒的失落，如同江面漸起的濃霧，在焦灼中無(wú)聲彌漫，將一切籠罩其中。</p><p class="ql-block">就在此時(shí)，一則消息如投石擊水，打破沉寂：為嚴(yán)防“五·八”事故重演，筑牢全系統(tǒng)安全防線，省廳決定組建實(shí)體化運(yùn)作的安全生產(chǎn)委員會(huì)。已退居二線的孫光華老處長(zhǎng)，被丁子綱廳長(zhǎng)親自請(qǐng)出山，重掌帥印。</p><p class="ql-block">我?guī)缀鯖](méi)有絲毫猶豫，毅然選擇追隨老處長(zhǎng)。這與其說(shuō)是理性權(quán)衡，不如說(shuō)是源于血脈信任的本能抉擇——我渴望重回被充分信任、在有長(zhǎng)者風(fēng)范的領(lǐng)導(dǎo)身邊干事創(chuàng)業(yè)的狀態(tài)。</p><p class="ql-block">可現(xiàn)實(shí)的安排，卻如一瓢涼水當(dāng)頭澆下：我僅被任命為安委會(huì)副科級(jí)秘書(shū)，一時(shí)顏面難堪。我心知這絕非老處長(zhǎng)本意，可這一明確信號(hào)，仍讓我在七月的燥熱里，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)打了個(gè)寒顫。我個(gè)人的職業(yè)航道，就此被悄然引向一條看似平靜、實(shí)則暗流涌動(dòng)、前途難測(cè)的支流。盡管不到一年便解決了正科職級(jí)，但我心底清楚，一段漫長(zhǎng)而需要隱忍的泅渡，已隨著這一寒顫，悄然拉開(kāi)序幕。</p><p class="ql-block">我無(wú)暇咀嚼失落。安委會(huì)的成立，如一記振聾發(fā)聵的驚堂木，在全系統(tǒng)敲響警鐘、凝聚共識(shí)。其核心任務(wù)凝練為四字，卻重逾千鈞——“三客一?！?，涵蓋客車、客渡、客船與危險(xiǎn)品運(yùn)輸，是交通系統(tǒng)安全管理的重中之重。我們的使命，便是以最高頻次排查、最嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)管控、最有力督導(dǎo)問(wèn)責(zé)，筑牢安全防線，為平安發(fā)展保駕護(hù)航。</p> <p class="ql-block">汽渡安全，再度重回我的視野。熟悉的熱浪與喧囂撲面而來(lái)，空氣里卻彌漫著別樣的凝重。歷經(jīng)兩年多推行，“人車分流”早已是制度層面不容逾越的鐵律，可在多數(shù)渡口，執(zhí)行起來(lái)依舊松緊不定，如同彈性十足的橡皮筋。</p><p class="ql-block">在七圩汽渡，負(fù)責(zé)人姚登寶主任的訴苦，幾乎成了固定開(kāi)場(chǎng)白：“蔡科，您看這車流！道理我都懂，可每輛車慢十分鐘，隊(duì)伍能從碼頭排到鎮(zhèn)口！司機(jī)的喇叭能按出交響樂(lè)來(lái)！我們?nèi)耸衷僮?，也照?yīng)不過(guò)來(lái)啊！”他一邊說(shuō)，一邊攤開(kāi)雙手，滿臉無(wú)奈。</p><p class="ql-block">我未表共情，就站在嘈雜的碼頭邊，聲音平靜卻壓過(guò)所有喧囂：“姚主任，隊(duì)伍長(zhǎng)，可以增派人手、優(yōu)化流程。但安全這道門(mén)，絕無(wú)因‘隊(duì)伍長(zhǎng)’就開(kāi)條縫的道理。八五年冬天那九條人命，就是門(mén)縫里漏掉的血。咱們今天在門(mén)口多站一分鐘，多勸一個(gè)人，或許就是給未來(lái)的一家老小，多留一盞活著的燈?！?lt;/p><p class="ql-block">他緊鎖的眉頭良久未展，最終重重嘆道：“理，是這么個(gè)理……難，也是真難?！?lt;/p><p class="ql-block">我深知，安全管理的真正較量，從不在我們現(xiàn)身督導(dǎo)的時(shí)刻，而在轉(zhuǎn)身之后的日常堅(jiān)守。在韭菜港，一次未打招呼的午后折返，讓剛驗(yàn)收通過(guò)的專用乘客通道現(xiàn)了原形——幾輛自行車與一堆雜物堵得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，安全員正蹲在陰涼處打盹。負(fù)責(zé)人蔣棟梁聞?dòng)嵹s來(lái)，臉漲得通紅，手足無(wú)措。我們未作當(dāng)場(chǎng)批評(píng)，只是同他一起站在堵塞的通道口，沉默地望著這荒唐的一幕。</p><p class="ql-block">“蔣主任，”我指著通道，語(yǔ)氣平靜卻字字沉實(shí)，“你看，它現(xiàn)在不像生命通道，倒像個(gè)雜物間。制度剛立，人人認(rèn)真；難的是日復(fù)一日，讓守規(guī)成為像呼吸一樣的本能。今天堵的是路，明天堵的，可能就是一家人唯一的生路?！?lt;/p><p class="ql-block">蔣主任盯著雜亂的通道，一言不發(fā)，臉上的紅潮漸漸褪去，化作青白的凝重。后來(lái)他告訴我，那次“抓現(xiàn)行”，比任何文件通報(bào)都管用，像一根針，扎醒了他心底不自覺(jué)的懈怠。</p><p class="ql-block">與懈怠角力，與慣性拔河，成了那幾年工作的底色。我們像最固執(zhí)的“清道夫”與“復(fù)讀機(jī)”，反復(fù)清掃安全通道上的無(wú)形障礙，一遍遍灌輸那些用鮮血換來(lái)的準(zhǔn)則，哪怕明知前路阻力重重，也未曾有過(guò)半分退縮。</p><p class="ql-block">而在這片需持續(xù)加壓的“風(fēng)化區(qū)”中，竟生長(zhǎng)出令人驚喜的“綠洲”——黃田港汽渡。這片綠洲的核心，是郭順華。他是省長(zhǎng)江駁運(yùn)公司分管安全的副總，科班出身，個(gè)子不高卻精干利落，一雙黑亮的眼睛格外有神，看圖紙、查設(shè)備、審流程、巡碼頭，目光總能精準(zhǔn)落在最關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)。他對(duì)安全的重視，是刻在專業(yè)素養(yǎng)里的自覺(jué)，我們提出的要求，他從不討價(jià)還價(jià)，那雙明亮的眼睛快速思索后，總能給出更具操作性的優(yōu)化建議。他身邊的學(xué)弟梅建平，身材魁梧卻心細(xì)如發(fā)，執(zhí)行力極強(qiáng)，郭順華指明的方向，他總能帶人以近乎嚴(yán)苛的細(xì)致，將藍(lán)圖毫厘不差地落地為碼頭上的圍欄、斜坡上的防滑墊、跳板上的小翻板。在他們主政的黃田港，安全從不是“要我抓”，而是“我要抓”，更是“我還能抓得更好”。他們的存在，如一盞明燈，讓我們看見(jiàn)安全治理的另一種可能：將外在規(guī)范，內(nèi)化為管理本能與組織基因。</p><p class="ql-block"> 我們的戰(zhàn)場(chǎng)，也從攻克一個(gè)個(gè)頑固“堡壘”，轉(zhuǎn)向構(gòu)建縱橫交錯(cuò)的“防御體系”?！拔宸馈薄里L(fēng)、防碰撞、防滑移、防火、防落水，被拆解成具體到近乎刻板的標(biāo)準(zhǔn)：幾級(jí)風(fēng)必須停航，何種憑證才算有效；車輛輪胎下的三角木規(guī)格、填塞標(biāo)準(zhǔn)；救生衣的懸掛位置、取用方式……我和同事編寫(xiě)培訓(xùn)讀本，開(kāi)展一輪又一輪實(shí)操培訓(xùn)。我常站在渡口簡(jiǎn)易的會(huì)議室里，對(duì)著被江風(fēng)吹黑面龐的碼頭管理人員，用最直白的話語(yǔ)反復(fù)講解。看著他們眼中從茫然到恍然，再到篤定的光芒，那份踏實(shí)，是在文件上簽一百個(gè)名都換不來(lái)的。</p> <p class="ql-block">個(gè)人的成長(zhǎng)，也在這系統(tǒng)構(gòu)建的洪流中，被一位長(zhǎng)者有力托舉。老處長(zhǎng)孫光華對(duì)我的培養(yǎng)，章法分明：他對(duì)我極為放手，具體事務(wù)常讓我獨(dú)當(dāng)一面，僅在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)把關(guān)；可當(dāng)我遭遇推不動(dòng)的難關(guān)，他又總會(huì)不動(dòng)聲色地出面協(xié)調(diào)、指點(diǎn)迷津。更難得的是，他有意將我推向更廣闊的平臺(tái)，創(chuàng)造機(jī)會(huì)讓我隨廳黨組副書(shū)記、分管廳長(zhǎng)顏偉出差調(diào)研，增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)、錘煉能力。顏廳長(zhǎng)祖籍浙江，是河海大學(xué)畢業(yè)的老牌大學(xué)生，專業(yè)功底深厚、工作作風(fēng)務(wù)實(shí)，做人品德高尚，在系統(tǒng)內(nèi)口碑極佳。他以無(wú)聲的言行，讓我明白了何為專業(yè)、何為本分、何為擔(dān)當(dāng)。</p><p class="ql-block">有段時(shí)間，我陪同顏廳長(zhǎng)代表省政府，赴常州、鎮(zhèn)江開(kāi)展春運(yùn)安全督導(dǎo)，連日連軸轉(zhuǎn)成為常態(tài)。白天，我隨領(lǐng)導(dǎo)深入碼頭、企業(yè)一線實(shí)地檢查，認(rèn)真聆聽(tīng)他與地方負(fù)責(zé)人的座談交流；夜晚返回駐地，便結(jié)合當(dāng)日見(jiàn)聞與研判結(jié)論，梳理脈絡(luò)、連夜撰寫(xiě)反饋意見(jiàn)與書(shū)面材料，次日清晨準(zhǔn)時(shí)呈送至領(lǐng)導(dǎo)案頭。當(dāng)清冷晨光透過(guò)窗欞，伴著四通打印機(jī)的最后一聲響動(dòng)，將尚帶墨香的材料遞到顏廳長(zhǎng)手中時(shí)，我收獲的不只是任務(wù)的圓滿完成，更是一份分量十足的信任。這位專業(yè)功底扎實(shí)、工作作風(fēng)務(wù)實(shí)、素來(lái)反對(duì)照本宣科的領(lǐng)導(dǎo)，卻每每原原本本宣讀我送上的文稿，這份認(rèn)可，比任何表彰都更讓我動(dòng)容。后來(lái)有同事轉(zhuǎn)述，顏廳長(zhǎng)曾私下評(píng)價(jià)：“小蔡文章寫(xiě)得不錯(cuò)，更難得的是用心，對(duì)實(shí)際情況吃得很透?！?lt;/p><p class="ql-block">這份認(rèn)可，遠(yuǎn)不止于口頭。一次重大督導(dǎo)結(jié)束后，我們從蘇南驅(qū)車返回省城，車內(nèi)只有平穩(wěn)行駛的聲響。行至半路，顏廳長(zhǎng)微微前傾身子，聲音從側(cè)后方清晰傳來(lái)：“小蔡，家里裝電話了沒(méi)有？”我坐在副駕駛座，聞聲側(cè)頭如實(shí)答復(fù)。彼時(shí)家庭電話尚未普及，裝機(jī)費(fèi)用較高，通常只有處級(jí)干部因工作需要才能配備。顏廳長(zhǎng)聽(tīng)罷，語(yǔ)氣平淡卻篤定：“工作聯(lián)絡(luò)需要，該裝一部。費(fèi)用的事，你拿去單位報(bào)銷?！?lt;/p><p class="ql-block">我已記不清當(dāng)時(shí)的應(yīng)答，或許是片刻沉默，或許是一句含糊應(yīng)聲。但這份跨越層級(jí)的真切關(guān)懷與信任，恰似石子投入心湖，漣漪久久未平。我最終并未報(bào)銷這筆費(fèi)用——不給領(lǐng)導(dǎo)添麻煩，是我們這代人刻在骨子里的本分?？赡欠莩恋榈榈男囊猓屛覞M心感念，更讓我篤定：所有挑燈夜戰(zhàn)、所有奔波勞碌，都被真切看見(jiàn)、被用心珍視。</p><p class="ql-block">那段時(shí)光，是我干事勁頭最足、也最覺(jué)被“看見(jiàn)”的歲月。在老處長(zhǎng)的悉心呵護(hù)與鼎力扶持下，在顏廳長(zhǎng)視我文稿為權(quán)威延伸的全然信任中，在這份細(xì)致入微的破格關(guān)懷里，我的工作能力與責(zé)任抱負(fù)，仿若尋得最堅(jiān)實(shí)的沃土，肆意拔節(jié)生長(zhǎng)。我一度以為，人生航道已然鋪展平整，只需揚(yáng)帆奮楫、一往無(wú)前。</p> <p class="ql-block">殊不知，現(xiàn)實(shí)的航道，九曲回腸，藏著數(shù)不盡的暗礁與渦流，遠(yuǎn)比想象中復(fù)雜。</p><p class="ql-block">系統(tǒng)構(gòu)建的藍(lán)圖徐徐鋪展，千頭萬(wàn)緒的工作如潮水涌來(lái)，辦公室一度僅我一人苦苦支撐，孤獨(dú)如影隨形，連呼吸都裹著沉甸甸的疲憊。后來(lái)，從南京市局請(qǐng)來(lái)原金陵汽車修配廠即將退休的王元生工程師，前來(lái)協(xié)助工作，王老勤懇緘默，如老黃牛般分擔(dān)了大量事務(wù)，讓緊繃的節(jié)奏稍稍舒緩。此后，又從省汽車運(yùn)輸公司臨時(shí)借用李明柱幫忙。他畢業(yè)于長(zhǎng)安大學(xué)，比我小六七歲，儀表俊美、眼神清亮，行事踏實(shí)，數(shù)據(jù)整理、文書(shū)起草皆條理分明。他寡言實(shí)干，成了那段繁忙歲月里最得力的臂膀，為諸多事務(wù)的推進(jìn)省卻了不少心力。后來(lái)每每回想這段共事時(shí)光，我總心生懊悔：彼時(shí)只顧埋頭應(yīng)對(duì)接踵而至的工作任務(wù)，竟未設(shè)法將這位肯干能為的小老弟正式調(diào)入。所幸天道酬勤，是金子終會(huì)在歲月里綻放光芒，他返回原單位后，憑一腔赤誠(chéng)與腳踏實(shí)地的努力，一路精進(jìn)，最終執(zhí)掌省屬交通企業(yè)。此為后話，卻也稍稍慰藉了當(dāng)年的那份遺憾。</p><p class="ql-block">一九九四年，孫光華老處長(zhǎng)正式退休。他與我未曾多言，只是重重拍了拍我的肩膀。那掌心傳來(lái)的力道，似千鈞之重，藏著未竟的托付，藏著對(duì)舊部的期許，更藏著一絲難以言說(shuō)的遺憾。這沉默的一拍，勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)，久久烙印在我的肩頭，也深深刻進(jìn)了心底，成為日后漫長(zhǎng)歲月里難以磨滅的印記。</p><p class="ql-block">我后來(lái)才知曉，老處長(zhǎng)退休前曾竭力舉薦我接他的班，顏廳長(zhǎng)也在九二、九三年間向主要領(lǐng)導(dǎo)為我積極建言，可這些努力終究石沉大海，連一絲漣漪都未曾泛起，便悄無(wú)聲息地消散了，未聞半點(diǎn)回音。回溯至八八年港監(jiān)局剛啟動(dòng)組建時(shí)，便已有人在我任職的事上刻意設(shè)阻，彼時(shí)顏廳長(zhǎng)坦言我的事在關(guān)鍵環(huán)節(jié)卡了殼，我便徹底看清了是誰(shuí)在背后掣肘，只是這層內(nèi)情，自始至終無(wú)人點(diǎn)破，成了心照不宣的秘密，如一根細(xì)刺，悄悄埋在心底。</p><p class="ql-block">陸維浪主任從省委組織部機(jī)關(guān)干部處處長(zhǎng)調(diào)任廳政治部主任后，選人用人大刀闊斧，不拘一格，不唯資歷、只重能力。他曾在一次非正式的閑談中，含蓄卻清晰地向我印證了當(dāng)年那樁塵封的舊事：八八年港監(jiān)局班子組建的最初方案，那份承載著我職業(yè)理想的文稿，尚未及提交黨組會(huì)研究，便因人為的阻撓而徹底作廢，如同一朵含苞的花，尚未綻放便已凋零在萌芽之中。</p><p class="ql-block">顏廳長(zhǎng)的無(wú)奈，再加上陸主任的直白點(diǎn)破，讓我徹底明白了問(wèn)題的根源，明白了我職業(yè)發(fā)展遲遲無(wú)法突破的真正緣由。縱有實(shí)干立身，得貴人相扶，終究抵不過(guò)暗處的刻意設(shè)障、高位的人為掣肘。方知職場(chǎng)行路，除卻干事創(chuàng)業(yè)的風(fēng)雨兼程，更有這般無(wú)形的高墻橫亙前路，讓人寸步難行。心底千般滋味翻涌，有不甘，有悵惘，最終都化作一聲默然慨嘆，消散在歲月的風(fēng)雨里。</p><p class="ql-block">老處長(zhǎng)退休后不久，唯一全力支持我的顏廳長(zhǎng)，也調(diào)任省建委擔(dān)任一把手主任。兩座最堅(jiān)實(shí)的靠山相繼離去，那些曾被寄予厚望的可能，那個(gè)停留在紙面上的期許，也隨之煙消云散。安委會(huì)這艘經(jīng)老處長(zhǎng)親手加固的航船，仿佛一夜之間被抽走龍骨與風(fēng)帆，只得在慣性的水流中漫無(wú)目的地漂浮，迎來(lái)前所未有的失落與艱難。</p><p class="ql-block">歷經(jīng)數(shù)年歷練，老處長(zhǎng)言傳身教的經(jīng)驗(yàn)與見(jiàn)識(shí)，此刻反倒讓我倍感孤獨(dú)。前方，是失去庇護(hù)后更顯幽深的航道，是無(wú)人再為我據(jù)理力爭(zhēng)的議事廳，更是那堵已然顯形、卻依舊無(wú)法逾越的冷硬高墻。</p><p class="ql-block">上下求索，其路漫漫。而真正的孤獨(dú)與挑戰(zhàn)，在熟悉的燈塔熄滅、航標(biāo)被悄然挪移之后，才剛剛開(kāi)始。</p><p class="ql-block"> （中篇終）</p>