<p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i>編輯制作/文觀天下</i></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">歲序更迭 年味綿長(zhǎng)</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b><i>——回望我在林區(qū)的新年記憶</i></b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 小年甫至,年的氣息便在城市街巷間悄然漫溢。枝頭次第掛起的紅燈籠,暖黃光暈在料峭寒風(fēng)里輕輕搖曳;超市里年歌循環(huán)縈繞,年貨貨架琳瑯滿目,整座城市都被新春的暖意層層包裹,連空氣里都漾著甜軟的歡喜。</p> <p class="ql-block"> 閑暇時(shí)刷到故鄉(xiāng)林區(qū)的資訊,小年頭日,“林海歡歌辭舊歲,策馬揚(yáng)鞭啟新程——林海丁香·迎新春”文藝匯演如期上演。晚會(huì)匠心獨(dú)運(yùn)、喜慶熱烈,既藏著傳統(tǒng)年味,又透著時(shí)代新風(fēng),滿載林區(qū)兒女對(duì)家鄉(xiāng)、對(duì)祖國(guó)、對(duì)未來(lái)的深情禮贊。</p><p class="ql-block"> 如今的林區(qū),大街小巷、辦公樓宇、廣場(chǎng)公園皆是華燈璀璨,秧歌歡騰,處處洋溢著濃郁醇厚的新春喜氣,展現(xiàn)了新時(shí)代林區(qū)兒女昂揚(yáng)向上的精神風(fēng)貌,也彰顯出林區(qū)在文化建設(shè)、民生福祉等方面的豐碩成果。</p> <p class="ql-block"> 可自長(zhǎng)大離家,總在這般喜慶里心生恍惚。只覺(jué)年味在歲月流轉(zhuǎn)中悄悄變換,童年那份純粹的雀躍,漸漸被成長(zhǎng)的瑣碎沖淡。唯有日歷上跳動(dòng)的數(shù)字,一遍遍提醒著過(guò)年的約定,也輕輕勾連起那些藏在時(shí)光深處、滾燙又鮮活的林區(qū)新年記憶。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候的年,從臘月初一便扎進(jìn)心底,化作滿心按捺不住的歡悅。那份期待甜絲絲、沉甸甸的,從歲末一直綿延到新春。</p> <p class="ql-block"> 林區(qū)的冬日來(lái)得早,雪也落得格外厚實(shí)。父親總會(huì)扛著斧鋸去東山伐一棵松樹做燈籠桿,特意留著蓬松的樹冠?;丶液笙瞪衔宀市∑?,掛上紅燈籠,往院門口一立,在皚皚白雪映襯下格外耀眼。松針的清冽混著雪后清寒,裹著彩旗的斑斕漫遍小院,成了林區(qū)新年最獨(dú)特的開(kāi)場(chǎng)。</p><p class="ql-block"> 母親則忙著掃屋除塵、拆洗被褥、縫補(bǔ)衣裳。我的新衣服,總要等到除夕前一晚才悄悄現(xiàn)身,疊得方方正正放在枕邊。夜里睡著都忍不住伸手輕輕摩挲,指尖撫過(guò)布料柔軟的紋路,滿心都是明日穿上新衣、走街串巷去拜年的歡喜。</p> <p class="ql-block"> 那時(shí)的年貨籌備,藏著最樸素的人間熱鬧。</p><p class="ql-block"> 母親提前半月便蒸起黏豆包,黃澄澄的玉米面裹著綿密的紅豆沙,蒸鍋熱氣裹著甜香漫透全屋,連窗玻璃都凝上一層朦朧白霧。我總在灶臺(tái)邊打轉(zhuǎn),踮著腳扒著鍋沿等候,第一鍋剛出鍋便燙得直跺腳,卻舍不得松手,囫圇咬下一口,甜糯在舌尖緩緩化開(kāi),連嗓子眼都暖融融的。</p><p class="ql-block"> 父親去沙河子鎮(zhèn)趕年集,帶回凍得硬邦邦的帶魚;母親細(xì)細(xì)刮去銀鱗、洗凈腌制,入鍋煎炸得外酥里嫩。殺年豬的凍肉切條,與白菜、粉條在大鐵鍋里慢燉,咕嘟咕嘟的聲響里,油脂浮在湯面,平日里難得的葷香四溢,連濃稠的湯汁都要拌著米飯,吃個(gè)干干凈凈。</p> <p class="ql-block"> 年糖,是童年最珍貴的念想。紅黃綠的糖紙裹著甜香,兩頭擰成精巧的小結(jié),我小心分份藏進(jìn)箱柜抽屜,每日只舍得吃上一顆;若能得幾顆奶糖,便如獲至寶。吃完后把糖紙壓在課本里撫平,攢得多了,便編成串掛在床頭,風(fēng)一吹,像一串晃悠悠的彩色風(fēng)鈴。</p><p class="ql-block"> 除夕夜的壓歲錢,母親用紅紙仔細(xì)包好,密密縫在我的棉襖內(nèi)袋,說(shuō)能“壓祟”保平安。那帶著針線溫度的小小紅包,我貼身揣了一整年,連睡覺(jué)都舍不得摘下。</p> <p class="ql-block"> 林區(qū)的年,最是煙火濃烈,暖意綿長(zhǎng)。</p><p class="ql-block"> 除夕前,家家戶戶貼春聯(lián)。父親踩著板凳,我在一旁遞漿糊、扶紅紙,看著倒貼的“?!弊址€(wěn)穩(wěn)落上門楣,聽(tīng)他笑著道一聲“福到了”,心底便漾滿溫柔的歡喜。</p><p class="ql-block"> 傍晚時(shí)分,鞭炮聲此起彼伏。父親點(diǎn)燃一串鞭炮,我捂著耳朵躲在他身后,看紅紙屑在雪地里炸開(kāi),像一朵朵驟然綻放的花,轉(zhuǎn)瞬便鋪了一地紅火。</p><p class="ql-block"> 年夜飯后,鄰里互相串門道賀,一進(jìn)門便喊一聲清亮的“過(guò)年好”。屋里炭火正旺,鋁壺里的水滋滋作響,笑聲、談笑聲混著窗外的鞭炮聲,暖得足以驅(qū)散一整個(gè)冬天的寒涼。</p><p class="ql-block"> 那時(shí)的世界很小,新年便是全部的美好。一件新衣、一頓熱餃、一句祝福、一抹煙火,便足以填滿整個(gè)童年的歡喜。不必思慮生活瑣碎,無(wú)需背負(fù)成長(zhǎng)壓力,只需懷揣一腔熱忱,奔赴這場(chǎng)冬日里最溫暖的人間盛事。</p> <p class="ql-block"> 歲月漸長(zhǎng),世界愈寬,腳步也愈發(fā)匆匆。肩上擔(dān)子漸沉,那份刻在骨子里的新年期盼,便在時(shí)光里慢慢沉淀、溫柔安放。</p><p class="ql-block"> 上學(xué)時(shí),寒假歸家不過(guò)十余日,剛觸到年味的邊緣,便要收拾行囊匆匆返校。母親總把我的背包塞得滿滿當(dāng)當(dāng):煮好的雞蛋、蒸透的黏豆包、暖和的衣帽,還有一遍遍“好好吃飯”的叮囑,都藏著化不開(kāi)的牽掛,沉甸甸落在肩頭。</p><p class="ql-block"> 工作成家后,文字報(bào)表、會(huì)議落實(shí)、任務(wù)推進(jìn)填滿了日常,日子像被按下快進(jìn)鍵,連抬頭翻看日歷的時(shí)間都少了。原以為林區(qū)的年味會(huì)隨遷徙慢慢淡去,卻不知團(tuán)圓的根,早已深扎在彼此綿長(zhǎng)的牽掛里。唯有春節(jié)幾日,才能勉強(qiáng)抽身,帶著妻女奔赴那場(chǎng)與家人的溫暖約定。</p> <p class="ql-block"> 生活越來(lái)越好,肉食糖果再也勾不起兒時(shí)的饞意;鞭炮漸漸禁放,林區(qū)的冬日便少了幾分喧囂熱鬧的煙火。林場(chǎng)里熟悉的老人陸續(xù)離去,回鄉(xiāng)偶遇長(zhǎng)輩,記憶里曾扛著柴火健步走幾里路的身影,如今早已白發(fā)蒼蒼、駝背拄杖。他們拉著我的手輕聲念叨:“還記得你小時(shí)候,跟在你爹身后跑的模樣?!?lt;/p><p class="ql-block"> 風(fēng)裹著山林的清寒,吹到窗沿時(shí),總會(huì)想起老院的煙囪,正冒著溫溫柔柔的白煙,灶火旁的暖意漫過(guò)粗瓷碗沿,像父母寬厚的手掌,輕輕撫過(guò)一整個(gè)臘月的年。那一刻恍然驚覺(jué),自己早已不再年輕,身邊的孩子悄然長(zhǎng)大,曾經(jīng)護(hù)著我的長(zhǎng)輩,正在歲月里慢慢老去。就連年味醇厚的林區(qū),那份舊時(shí)的熱鬧與溫情,也早已不復(fù)從前。故鄉(xiāng)的雪,該落滿草屋了吧;那條踩熟的土路,印著童年深淺不一的腳印,也印著他們目送我走遠(yuǎn)的溫柔目光。一晃幾十年,歲月覆上霜華,思念卻在骨血里,深深扎了根。</p> <p class="ql-block"> 山里親戚托人捎來(lái)塑封好的刺嫩芽、廣東菜,還帶著山林的清鮮氣;林場(chǎng)老友塞來(lái)自家晾曬的豆角絲、土豆片,泥土氣息醇厚;啟光舅把菜園里養(yǎng)了兩年多的六只老母雞全數(shù)宰好,讓我捎進(jìn)城給家里老人補(bǔ)身子;建立侄子也送來(lái)黏面子、山核桃仁,惦記著讓我們嘗嘗山里的新鮮滋味。這些帶著鄉(xiāng)土氣息的年貨,一包包、一件件,都裝著沉甸甸的情誼,也盛滿了對(duì)家人的惦念與牽掛。</p><p class="ql-block"> 單位同事也格外體恤暖心,臨近年關(guān)總笑著問(wèn)我歸期。領(lǐng)導(dǎo)和同事知道我每逢長(zhǎng)假都要回家陪伴老人,便主動(dòng)攬下年前的走訪與值班任務(wù),輕聲寬慰:“家里老人盼著你,你安心回去,工作有我們?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 有一年遇上大雪封路,歸家的路,竟走了整整十一個(gè)小時(shí)。</p><p class="ql-block"> 到樓下時(shí)夜色已深,卻見(jiàn)父親拄著拐杖立在單元門口,雪花落滿肩頭,鬢角的霜白愈發(fā)顯眼;母親在樓道里來(lái)回張望,眉眼間全是藏不住的期盼,腳步里都帶著焦灼。看見(jiàn)我們,她快步迎上來(lái),拉著我的手反復(fù)摩挲,又輕輕掀開(kāi)孩子的帽子心疼念叨:“凍著了吧,快進(jìn)屋。”</p><p class="ql-block"> 屋內(nèi)暖意融融,餐桌上早已擺好了我最愛(ài)的家常菜:燉得酥爛脫骨的排骨、炒得脆嫩鮮香的青菜。母親一邊往我碗里夾菜,一邊說(shuō):“怕你們路上耽擱,我在灶上一遍遍溫著呢?!辈说叄€溫著一壺父親泡的暖酒,氤氳的熱氣裹著酒香,漫在小小的餐廳里。</p><p class="ql-block"> 父母嘴上總勸:“大冬天的別折騰,孩子小,路上又遭罪?!笨擅康侥觋P(guān),他們依舊會(huì)早早守在窗邊,目光緊緊凝望著路口的方向,靜靜等我們歸來(lái)。這樣的團(tuán)圓,一守便是十幾年、二十幾年——有時(shí)是我孤身一人,有時(shí)是一家三口,從未間斷,也從未褪色。</p> <p class="ql-block"> 我們總說(shuō)年味淡了,其實(shí)不過(guò)是心境變了。長(zhǎng)大后的我們,忙著趕路,忙著生活,忙著應(yīng)對(duì)世間的千頭萬(wàn)緒,沉浸在自己的節(jié)奏里,渾然不覺(jué)新年已悄然將至,也忘了停下腳步,感受身邊的美好。</p><p class="ql-block"> 父母在世時(shí),除夕的年夜飯總要滿滿張羅一大桌,四代同堂十幾口人圍坐一堂,滿室皆是煙火與溫馨。飯后圍坐看春晚,母親笑著給孩子們發(fā)壓歲錢,一個(gè)個(gè)紅包遞出去,笑意爬滿眼角皺紋;父親抽著煙,慢慢講林區(qū)的舊年俗,講鄰里親朋拜年走動(dòng)的舊事,講他年輕時(shí)伐樹做燈籠桿的樂(lè)趣。那些細(xì)碎的家常,如今想來(lái),全是刻在心底的溫暖。年的味道,依舊是記憶里的香——炸糕的甜,煮肉的濃,手足的情。只是少了那兩聲親切的呼喚,再熱鬧的煙火,也終究缺了一角暖意。</p><p class="ql-block"> 父母在時(shí),故鄉(xiāng)是歸途;父母走后,故鄉(xiāng)是心底的岸。如今酒杯再相碰,少了那兩聲蒼老的叮嚀,我們便成了牽著孩子手的人,把那份滾燙的年味,一輩輩傳下去。</p> <p class="ql-block"> 本以為團(tuán)圓的模式會(huì)一直延續(xù),直到庚子年,一場(chǎng)寒潮,讓年的底色添了幾分凝重。</p><p class="ql-block"> 新春的爆竹聲還未散盡,疫情已如風(fēng)雪漫過(guò)山川。那年我們一家三口在城里陪父親守歲,電視里春晚正播著熱鬧節(jié)目,新聞插播卻驟然急促——武漢封城,舉國(guó)戰(zhàn)疫。父親坐在沙發(fā)上,聽(tīng)我們一遍遍解釋“居家隔離”的意義,沉默良久,起身將茶幾上的糖果分給孩子們,輕聲說(shuō):“聽(tīng)國(guó)家的,咱不添亂?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 回到單位,防疫通知如雪片般飛來(lái)。二月十四日,林業(yè)局的紅頭文件化作社區(qū)卡點(diǎn)的帳篷,機(jī)關(guān)黨員干部的袖章在寒風(fēng)里獵獵作響。我值夜班那晚,零下三十度的寒風(fēng)如刀,刮在臉上生疼,手套與鐵欄桿凍凝在一起。呵出的白氣在防護(hù)面罩上凝成冰棱,模糊了視線,只能靠聲音辨認(rèn)來(lái)往的人。忽然,對(duì)門樓道的姜阿姨緩步而來(lái),手里揣著兩只熱乎的烤紅薯,塞進(jìn)我懷里時(shí),還帶著她手心的溫度,轉(zhuǎn)身便走,只留下一句:“孩子,暖暖?!?lt;/p><p class="ql-block"> 紅薯的甜香混著寒氣鉆進(jìn)鼻腔,燙得指尖發(fā)麻,暖得心底發(fā)熱。那一刻忽然懂得:年的味道,原是藏在凍紅的指尖里,藏在陌生人遞來(lái)的溫度里,藏在千萬(wàn)人逆風(fēng)而行的背影里。它從未淡去,只是換了模樣——從團(tuán)圓飯的裊裊熱氣,變成了守護(hù)萬(wàn)家燈火的一腔勇氣。</p> <p class="ql-block"> 歲月匆匆,那些曾以為漸漸淡去的年味,其實(shí)從未走遠(yuǎn)。它藏在父親砍回的松樹枝里,藏在母親縫補(bǔ)的新衣里,藏在鄉(xiāng)土年貨的煙火里,藏在跨越山海的團(tuán)圓里;更藏在父母望眼欲穿的期盼里,藏在我們對(duì)親人綿長(zhǎng)的思念里。如今城里的霓虹雖亮,可我閉上眼,總能看見(jiàn)大雪深處,父親親手立起的那桿松木,掛著一盞紅透山林的燈籠,紅光映著白雪,溫柔指引著我每一個(gè)思鄉(xiāng)的夢(mèng)。</p> <p class="ql-block"> 春風(fēng)已在路上,新年悄然將至。城市的燈籠依舊璀璨,林區(qū)的白雪依舊素潔。我把思念折進(jìn)窗花,刻一枝松形,剪一盞燈影,輕輕貼在窗上——一如當(dāng)年?yáng)|山那棵挺拔的松木,懸著一盞永不熄滅的紅燈;也似將那些再也回不去的舊時(shí)光,輕輕妥帖安放。愿遠(yuǎn)方的星光,照亮故人與故土的安然;更愿我們歲歲念故鄉(xiāng),歲歲盼團(tuán)圓,年年皆勝意,歲歲皆平安。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">—— 感謝來(lái)訪 ——</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">?</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i style="font-size:18px;">配樂(lè)/《家鄉(xiāng)的月亮》</i></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><br></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><i style="font-size:18px;"><span class="ql-cursor">?</span></i></p>