<p class="ql-block"> 你不必丈量我生命里的晨昏光影，也無(wú)需品評(píng)我文字間生出的山川四季。你只需知道，在我看似荒蕪的靈魂深處，始終涌動(dòng)著一眼甘泉，埋藏著一?；鸱N。</p><p class="ql-block"> 登機(jī)前，照例服下一粒暈機(jī)藥。機(jī)艙逼仄，我卻是個(gè)得天獨(dú)厚的瞌睡者，起飛不過十分鐘，意識(shí)便如潮水般退去，沉入一片黑甜的混沌。直至脖頸酸痛得忍無(wú)可忍，才勉強(qiáng)掙開一絲清醒?？看岸?，耳里塞著耳機(jī)，音樂刺穿耳膜，是我出行必備的快樂！我需要一道這樣的屏障，隔開這公共空間的嗡鳴。舷窗外，是潑天灑下的、毫無(wú)保留的陽(yáng)光。我癡迷太陽(yáng)，幾近一種信仰。無(wú)論心緒如何泥濘不堪，只要被這金箔般的光一照，內(nèi)心的那片荒原便開滿鮮花。</p><p class="ql-block"> 此刻，大朵大朵的云，像是天神遺落的島嶼，懸浮在無(wú)垠的、湛藍(lán)到令人心悸的虛空里。我凝望著，感嘆造物之神奇，亦欽佩人類以凡軀觸碰蒼穹的智慧。醒來(lái)無(wú)事，便打開平板，任由指尖在光中跳躍，記錄這些零碎的思緒。</p><p class="ql-block"> 忽然想起，又到歲末了。該為舊年畫一個(gè)句號(hào)，還是為新歲許一個(gè)愿？我們都心知肚明，年復(fù)一年，生活的底版不會(huì)輕易更改。我們只是慣于將那些未曾熄滅的渴望，假托給一個(gè)叫做“未來(lái)”的意象，并一廂情愿地相信，那里蓄滿了幸福。</p> <p class="ql-block"> 年關(guān)迫近，空氣里卻淡了舊時(shí)味道。舊歲的余溫，終究是散了。想起李碧華寫的話：“有些愛，只能止于唇齒，掩于歲月?！边@一年，我們何嘗不是在無(wú)人窺見的角落，默默拾掇著一身的狼狽？</p><p class="ql-block"> 世事一場(chǎng)大夢(mèng)，人生幾度悲涼！</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候，總覺得一年漫長(zhǎng)如世紀(jì)，掰著手指盼新衣與糖果的日子，亮晶晶的。如今，時(shí)光成了指間抓不住的流沙，轟然傾瀉。我不再是那個(gè)含著一顆糖，便覺得懷抱全世界的孩子了。</p><p class="ql-block"> 成長(zhǎng)是什么？或許就是用一層又一層看似堅(jiān)硬的“成熟”，去笨拙地包裹住那個(gè)內(nèi)核里依然會(huì)驚惶、會(huì)無(wú)措的自己。人間枝頭，各自乘流。我每每提筆，總想寫些明亮昂揚(yáng)的句子，給讀的人一點(diǎn)力量！可鍵盤敲著敲著，總會(huì)染上蕭瑟的秋意，淌出靜默的涼薄。我不否認(rèn)，我靈魂的基底是悲觀的。恰如這悲觀，成了我寫作的泉眼。我寫得出秋風(fēng)橫掃的決絕，卻描摹不了一片落葉盤旋時(shí)，那份宿命的輕盈與纏綿；我寫得出大江奔流的轟鳴，卻訴不盡一滴水滲入泥土?xí)r，那份溫柔的執(zhí)拗與犧牲。那些哽在喉頭、壓在心底的話，化作文字，卻又總覺得，詞不達(dá)意，言不盡情。</p><p class="ql-block"> 生活教給我的一課，大約是：有些故事，本就不該被“結(jié)局”二字囚禁，它美在如雪花棲落掌心，那一剎的完整與消融；有些心緒，注定無(wú)法被語(yǔ)言馴服，它像春夜第一聲驚雷，只在胸腔里引發(fā)一場(chǎng)無(wú)人知曉的山河震蕩。而生命最柔軟、最珍貴的部分，或許就該永遠(yuǎn)留在，那筆墨未曾觸及的、浩渺的留白里。</p> <p class="ql-block"> 今天帶父母去見他們舊日的友朋。座中皆是白發(fā)，皺紋深深，如歲月用刀斧鐫刻的溝壑。我記憶中那些挺拔的身影，如今互相攙扶，笑聲里混著嘆息。他們說(shuō)起逝去的同輩，說(shuō)起時(shí)間的殘忍。父親淡淡一句：“上一代人，都走完了。接下來(lái)，便是我們了?！闭Z(yǔ)氣平常，卻像一顆冰冷的石子，投入我心湖，漾開無(wú)聲卻無(wú)盡的漣漪。</p><p class="ql-block"> 我早已不是生死面前的稚子。姐姐的驟然離去，是我生命里第一道慘白的閃電。隨后，那些看著我長(zhǎng)大的面孔，我親愛的奶奶，逐一熄滅，如同秋夜?jié)u次隱去的星辰。到如今，我也學(xué)會(huì)了用最平靜的語(yǔ)調(diào)，去敘述那些曾經(jīng)讓我肝腸寸斷的別離，仿佛在講旁人的軼事，云淡風(fēng)輕。史鐵生說(shuō)，所謂命運(yùn)，即是這人間戲劇需要各式角色，而你只能是其中之一，無(wú)可調(diào)換。我們?cè)载?fù)是生活的編劇，終了才明白，自己不過是個(gè)即興的演員，在悲歡的劇本里跌撞，在聚散的無(wú)常中，學(xué)習(xí)與命運(yùn)握手，與自己言和。</p><p class="ql-block"> 題目摘自新國(guó)辯詹青云龐穎的一場(chǎng)辯論——也許我生性淡漠，對(duì)此格外有感觸。我們總用自己的經(jīng)歷去揣測(cè)別人，用自己的悲歡去丈量他人的冷暖，卻忘了每個(gè)人的世界，都有別人走不進(jìn)的角落。與其讀別人的故事，不如躬身寫自己的故事。</p><p class="ql-block"> 北方的除夕夜，鞭炮聲是扎實(shí)而連綿的，不像南方的淅瀝。拉開窗簾，街道被燈火浸潤(rùn)得如同白晝，煙花不時(shí)竄上夜空，轟然綻放，拼湊出瞬間的、奢侈的錦繡。新的一年，就這樣帶著聲響與光色，不容分說(shuō)地來(lái)了。</p><p class="ql-block"> 且在這歲末，為自己煮一盞茶吧。</p><p class="ql-block"> 敬這一年的踉蹌與堅(jiān)守。</p><p class="ql-block"> 敬那些深夜里無(wú)聲的奔赴，與晨曦中固執(zhí)的守望。</p><p class="ql-block"> 敬筆端未曾冷卻的舊夢(mèng)，也敬眼中漸趨平靜的星光。</p><p class="ql-block"> 時(shí)光涓滴，悲喜自渡。</p><p class="ql-block"> 新年，愿你不畏前路崎嶇，總能與靈魂深處那團(tuán)不滅的火焰緊緊相擁。</p><p class="ql-block"> 祝我們：年復(fù)一年，年赴一年，年富一年！</p>