<p class="ql-block">穆旦（1918-1977），原名查良錚，曾用筆名粱真，祖籍海寧市袁花鎮(zhèn)，出生于天津。愛國(guó)主義詩(shī)人、翻譯家。</p><p class="ql-block">1929年11歲入南開中學(xué)讀書，對(duì)文學(xué)產(chǎn)生濃厚興趣，開始寫詩(shī)。當(dāng)時(shí)日寇侵凌，京津首當(dāng)其沖，查良錚寫下了《哀國(guó)難》，其中有:</p><p class="ql-block">......</p><p class="ql-block">眼看祖先們的血汗化成了輕煙，</p><p class="ql-block">鐵鳥擊碎了故去英雄們的笑臉！</p><p class="ql-block">眼看四千年的光輝一旦塌沉，</p><p class="ql-block">鐵蹄更翻起了敵人的兇焰！</p><p class="ql-block">.....</p><p class="ql-block">“有一次，社會(huì)上低制日貨，穆旦就不讓母親買海帶、海蟄皮吃，因?yàn)楫?dāng)時(shí)這類海鮮品大多從日本進(jìn)口。要是買來，他不僅一口不吃，還把它倒掉。因此大家庭中的伯父?jìng)円沧h論穆旦是赤色分子，讓他三分?！?lt;/p><p class="ql-block">1934年查良錚將“查”姓上下拆分，“木”與“穆”諧音，得“穆旦”為筆名。</p><p class="ql-block">1935年考入清華大學(xué)地質(zhì)系，半年后改讀外文系，與海寧的許國(guó)璋一起在外文系學(xué)習(xí)。</p><p class="ql-block">1937年，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，隨清華南遷到長(zhǎng)沙，后又徒步遠(yuǎn)行至昆明，穆旦跟隨以聞一多、曾昭掄等師生組成的“湘黔滇步行團(tuán)”徒步3000里。路上，穆旦帶一本小型英漢詞典，邊行軍邊背單詞。背一篇，撕一頁(yè)，至昆明一本詞典所剩無幾。同年，在香港《大公報(bào)》副刊和昆明《文聚》上發(fā)表了《合唱》、《防空洞里的抒情詩(shī)》、《從空虛到充實(shí)》、《贊美》、《詩(shī)八章》等大量詩(shī)作，成為有名的年青詩(shī)人。</p><p class="ql-block">其中《詩(shī)八章》的第一首:</p><p class="ql-block">你的眼睛看見這一場(chǎng)火災(zāi)，</p><p class="ql-block">你看不見我，雖然我為你點(diǎn)燃；</p><p class="ql-block">唉，那燃燒著的不過是成熟的年代。</p><p class="ql-block">你的，我的。我們相隔如重山！</p><p class="ql-block">從這自然的蛻變的程序里，</p><p class="ql-block">我卻愛了一個(gè)暫時(shí)的你。</p><p class="ql-block">即使我哭泣，變灰，變灰又新生，</p><p class="ql-block">姑娘，那只是上帝玩弄他自己。</p><p class="ql-block">1939年開始系統(tǒng)接觸西方現(xiàn)代派詩(shī)歌、文論，創(chuàng)作發(fā)生轉(zhuǎn)變，并走向成熟。</p><p class="ql-block">1940年從西南聯(lián)大外文系畢業(yè)，留校擔(dān)任助教。</p> <p class="ql-block">“有一分光，發(fā)一分熱”，魯迅這句話成為穆旦最喜歡的名言。</p><p class="ql-block">1942年2月，24歲的穆旦投筆從戎，響應(yīng)“青年知識(shí)分子入伍”的號(hào)召，報(bào)名參加了中國(guó)入緬遠(yuǎn)征軍，任杜聿明軍長(zhǎng)第五軍司令部中校翻譯官。同年5月至9月，親歷了震驚中外的野人山戰(zhàn)役，在遮天蔽日的熱帶雨林中穿山越嶺，扶病前行，九死一生僥幸逃出了野人山。</p><p class="ql-block">1943年回國(guó)后經(jīng)歷了幾年不安定的生活。</p><p class="ql-block">1945年抗戰(zhàn)勝利后，創(chuàng)辦沈陽(yáng)《新報(bào)》，任主編。9月，根據(jù)入緬作戰(zhàn)的經(jīng)歷，創(chuàng)作了中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)歌史上著名詩(shī)篇《森林之魅--祭胡康河上的白骨》，詩(shī)的最后一段:</p><p class="ql-block">在陰暗的樹下，在急流的水邊，</p><p class="ql-block">逝去的六月和七月，在無人的山間，</p><p class="ql-block">你們的身體還掙扎著想要回返，</p><p class="ql-block">而無名的野花已在頭上開滿。</p><p class="ql-block">......</p><p class="ql-block">靜靜的，在那被遺忘的山坡上，</p><p class="ql-block">還下著密雨，正吹著細(xì)風(fēng)，</p><p class="ql-block">沒有人知道歷史曾在此走過，</p><p class="ql-block">留下了英靈化入樹干而滋生。</p><p class="ql-block">另有相關(guān)創(chuàng)作《阻滯的路》、《活下去》。</p><p class="ql-block">1947年參加后來被稱為“九葉詩(shī)派”的創(chuàng)作活動(dòng)。</p> <p class="ql-block">1948年在FAO（聯(lián)合國(guó)世界糧農(nóng)組織救署）和美國(guó)新聞處工作。</p><p class="ql-block">1949年8月自費(fèi)赴美留學(xué)，在芝加哥大學(xué)攻讀英美文學(xué)、俄羅斯文學(xué)。</p><p class="ql-block">1949年12月在佛羅里達(dá)州與正在芝加哥大學(xué)生物系留學(xué)的周與良結(jié)婚。</p><p class="ql-block">1952年，穆旦的兩首英文詩(shī)被美國(guó)詩(shī)人赫伯特.克里克莫爾（Hubert Creekmore）編選入《世界名詩(shī)庫(kù)》（A Little Treasury of World Poetry）。</p><p class="ql-block">1952年6月30日畢業(yè)，獲芝加哥大學(xué)文學(xué)碩士學(xué)位。</p> <p class="ql-block">1953年初自美國(guó)回到天津，任南開大學(xué)外文系副教授，致力于俄、英詩(shī)歌翻譯。</p><p class="ql-block">1958年被批判，罪名從國(guó)民黨遠(yuǎn)征軍“偽軍官”和“蔣匪邦英文翻譯”晉升為“雙重反革命”繼而晉升為“美國(guó)特務(wù)”。年底以“歷史反革命分子”罪名判以三年勞動(dòng)改造。調(diào)南開大學(xué)圖書館當(dāng)清潔工人，1962后在圖書館從事編目工作，不久文革開始，被下放農(nóng)村勞動(dòng)改造，先后十多年受到管制、批判、勞改，停止詩(shī)歌創(chuàng)作。結(jié)果，其傳奇般生命再度迸發(fā)。白天從事繁重的體力勞動(dòng)和無休止的思想?yún)R報(bào)，晚上回家就開始偷偷翻譯英國(guó)詩(shī)人拜倫的長(zhǎng)篇詩(shī)歌《唐璜》。</p><p class="ql-block">其妻周與良后來在《永恒的思念》一文中回憶：“他帶來了一小包花生米和幾塊一分錢一塊的水果糖。幾個(gè)月沒見面，他又黃又瘦，精神疲乏，他安慰我“要忍耐，事情總會(huì)弄清楚的...”我看到他眼中含著淚水，臉色非常難看，便安慰他：“我也是特務(wù)，應(yīng)該受到懲罰。”說了幾句話，他準(zhǔn)備走了，要走幾十里才能回到住處。他非要把這小包花生米和幾塊糖留下，我堅(jiān)持不要?；サ辣Ｖ睾螅妥吡??？偣餐Ａ舨坏桨胄r(shí)，我送他到村口，看他走遠(yuǎn)才回村。從后面看，良錚已經(jīng)是個(gè)老人了...”當(dāng)時(shí)查良錚還不到50歲。</p> <p class="ql-block">1975年恢復(fù)詩(shī)歌創(chuàng)作，一舉創(chuàng)作了《智慧之歌》、《停電之后》、《冬》等近30首作品。</p><p class="ql-block">下圖為穆旦《冬》的親筆手寫體。</p><p class="ql-block">《冬》有四段</p><p class="ql-block">1</p><p class="ql-block">我愛在淡淡的太陽(yáng)短命的日子，</p><p class="ql-block">臨窗把喜愛的工作靜靜做完；</p><p class="ql-block">才到下午四點(diǎn)，便又冷又昏黃，</p><p class="ql-block">我將用一杯酒灌溉我的心田。</p><p class="ql-block">多么快，人生巳到了嚴(yán)酷的冬天。</p><p class="ql-block">獨(dú)自憑吊巳埋葬的火熱一年，</p><p class="ql-block">看著冰凍的小河還在冰下面流，</p><p class="ql-block">不知低語(yǔ)著什么，只是聽不見。</p><p class="ql-block">呵，生命也跳動(dòng)在嚴(yán)酷的冬天。</p><p class="ql-block">我愛在冬晚圍著溫暖的爐火，</p><p class="ql-block">和兩三昔日的好友會(huì)心閑談，</p><p class="ql-block">聽著北風(fēng)吹得門窗沙沙地響，</p><p class="ql-block">而我們回憶著快樂無憂的往年。</p><p class="ql-block">人生的樂趣也在嚴(yán)酷的冬天。</p><p class="ql-block">我愛在雪花飄飛的不眠之夜，</p><p class="ql-block">把巳死去或尚存的親人珍念，</p><p class="ql-block">當(dāng)茫茫白雪鋪下遺忘的世界，</p><p class="ql-block">我愿意感情的激流溢于心田，</p><p class="ql-block">來溫暖人生的這嚴(yán)酷的冬天。</p><p class="ql-block">2</p><p class="ql-block">寒冷，寒冷，盡量束縛了手腳，</p><p class="ql-block">潺潺的小河用冰封住了口舌，</p><p class="ql-block">盛夏的蟬鳴和蛙聲都沉寂，</p><p class="ql-block">大地一筆勾銷它笑鬧的蓬勃。</p><p class="ql-block">謹(jǐn)慎，謹(jǐn)慎，使生命受到挫折，</p><p class="ql-block">花呢？綠色呢？血液閉塞住欲望，</p><p class="ql-block">經(jīng)過多日的陰霾和猶豫不決，</p><p class="ql-block">才從枯樹技漏下淡淡的陽(yáng)光。</p><p class="ql-block">奇怪！春天是這樣深深隱藏，</p><p class="ql-block">那兒都無消息，都怕崢露頭角，</p><p class="ql-block">年輕的靈魂裹進(jìn)老年的硬殼，</p><p class="ql-block">仿佛我們穿著厚厚的棉祆。</p><p class="ql-block">3</p><p class="ql-block">你大概已停止了分贈(zèng)愛情，</p><p class="ql-block">把書信寫了一半就住手，</p><p class="ql-block">望望窗外，天氣是如此蕭殺，</p><p class="ql-block">因?yàn)槎焓歉星榈膭Ｗ邮帧?lt;/p><p class="ql-block">你把夏天的禮品拿出來，</p><p class="ql-block">無論是蜂蜜，是水果，是酒，</p><p class="ql-block">然后坐在爐前慢慢品嘗，</p><p class="ql-block">因?yàn)槎焖冉?jīng)使心靈枯瘦。</p><p class="ql-block">你那本小說躺在床上，</p><p class="ql-block">在另一個(gè)幻象世界周游，</p><p class="ql-block">它使你感嘆，或使你向往，</p><p class="ql-block">因?yàn)槎旆庾×四愕拈T口。</p><p class="ql-block">你疲勞了一天才得休息，</p><p class="ql-block">聽著樹木和草石都在嘶吼，</p><p class="ql-block">你雖然睡下，卻不能做夢(mèng)，</p><p class="ql-block">因?yàn)槎焓呛脡?mèng)的劊子手。</p><p class="ql-block">4</p><p class="ql-block">在馬房隔壁的小土屋里，</p><p class="ql-block">風(fēng)吹著窗紙沙沙響動(dòng)，</p><p class="ql-block">幾只泥腳帶著雪走進(jìn)來，</p><p class="ql-block">讓馬吃料，車子歇在風(fēng)中。</p><p class="ql-block">高高低低圍著火坐下，</p><p class="ql-block">有的添木柴，有的在烘干，</p><p class="ql-block">有的用他粗而短的指頭</p><p class="ql-block">把煙絲倒在紙里卷成煙。</p><p class="ql-block">一壺水滾沸，白色的水霧</p><p class="ql-block">彌漫在煙氣繚繞的小屋，</p><p class="ql-block">吃著，哼著小曲，還談著</p><p class="ql-block">枯燥的原野上枯燥的事物。</p><p class="ql-block">北風(fēng)在電線上朝他們呼喚，</p><p class="ql-block">原野的道路還一望無際，</p><p class="ql-block">幾條暖和的身子走出屋，</p><p class="ql-block">又迎面撲進(jìn)寒冷的空氣。</p> <p class="ql-block">1976年3月31日不幸從自行車上摔下，右腿股骨頸折斷。</p><p class="ql-block">1977年2月26日春節(jié)期間，穆旦于凌晨心臟病突發(fā)逝世，一代詩(shī)人英材與世長(zhǎng)逝，享年59歲。</p><p class="ql-block">穆旦在《冥想》中道出自已內(nèi)心獨(dú)白:</p><p class="ql-block">而如今突然面對(duì)墳?zāi)梗?lt;/p><p class="ql-block">我冷眼向過去稍稍回顧，</p><p class="ql-block">只見它曲折灌溉的悲喜，</p><p class="ql-block">都消失在一片亙古的荒漠。</p><p class="ql-block">這才知道我全部的努力不過完成了普通生活。</p><p class="ql-block">穆旦在上世紀(jì)40年代出版《探險(xiǎn)者》、《穆旦詩(shī)集（1939-1945）》、《旗》三部詩(shī)集。</p><p class="ql-block">逝世后有《穆旦詩(shī)選》（1986）、《穆旦詩(shī)文集》（1996），《冬》。</p><p class="ql-block">譯作:《普希金抒情詩(shī)集》（1954）、《歐根.奧涅金》（1957）、《唐璜》（1980）、《英國(guó)現(xiàn)代詩(shī)選》（1985）、《穆旦譯文集》（2005）。</p><p class="ql-block">穆旦與周與良育有二子:查英傳，查明傳。二女查瑗，查平。下面是唯一的全家福照片。</p><p class="ql-block">因穆旦受到長(zhǎng)期迫害，停止詩(shī)歌創(chuàng)作。穆旦去世多年后，才逐漸被人們重新認(rèn)識(shí)?！岸兰o(jì)中國(guó)詩(shī)歌大師”的排行榜上，穆旦被名列榜首。</p><p class="ql-block">袁可嘉認(rèn)為“穆旦是這一代的詩(shī)人中最有能量的、可能走得最遠(yuǎn)的人才之一?！?lt;/p><p class="ql-block">王佐良認(rèn)為“無論如何。穆旦是到達(dá)中國(guó)詩(shī)壇的前區(qū)了，帶著新的詩(shī)歌主題和新的詩(shī)歌語(yǔ)言，只不過批評(píng)家和文學(xué)史家遲遲地不來接近他罷了”。</p><p class="ql-block">1981年，穆旦得到徹底平反，但為時(shí)巳晚。</p>