<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 站在黑板前的那一刻,我有點(diǎn)緊張,手心還攥著幾張獎(jiǎng)狀,藍(lán)外套和藍(lán)雨靴都像在替我悄悄打氣。黑板上寫著“2026閃閃發(fā)光”,旁邊畫了個(gè)歪歪扭扭卻神氣十足的皇冠——那是我和同學(xué)們一起畫的,不是為了誰最亮,而是想記?。赫J(rèn)真做事的人,自己就會(huì)發(fā)光。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> “實(shí)踐小達(dá)人”“藝術(shù)小達(dá)人”——兩份獎(jiǎng)狀并排貼在房間的軟木板上,邊框是彩虹色的波浪,像我洗完碗后甩在空中的水花,也像我捏陶泥時(shí)手指繞出的弧線。老師說,“達(dá)人”不是天生的,是把手弄臟、把顏料蹭到袖口、把方案改了三遍才長出來的名字。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 廚房是我最愛的“作業(yè)本”。生菜在紅邊白盆里舒展著身子,鍋里的青菜“滋啦”一聲跳起來,我踮腳翻炒,木鏟碰著鍋底,像在打節(jié)拍。砧板上的胡蘿卜片薄厚不一,但每一片都切得認(rèn)真;餃子皮攤在手心,餡兒不多不少,包得歪歪扭扭,可蒸出來熱氣一冒,全家都笑著喊“好幫手來啦!”——原來勞動(dòng)不是非得完美,而是愿意一次次站回臺(tái)前,系好圍裙,擦干手,再試一次。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 客廳里,傘、圍巾、跳繩、小鼓……都成了我的“勞動(dòng)延伸”。給窗臺(tái)的綠蘿澆水時(shí)順手擦了擦葉面;把散落的繪本按高矮排好;連給沙發(fā)靠墊拍灰,我也踮著腳,像在給云朵撣灰。樂器不只用來演奏,有時(shí)它就是我的“指揮棒”,指揮自己把玩具歸位、把茶幾擦亮、把窗簾拉得整整齊齊。</span></p> <p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);"> 樓梯是條小小的“責(zé)任坡道”。掃帚劃過臺(tái)階,沙沙聲像在讀一首短詩;拖把擰干后壓著往前推,水痕慢慢變淡,像把懶散悄悄擦掉。扶手擦亮了,連影子都站得筆直。有時(shí)掃到一半,抬頭看見窗外飛過一只燕子,我就想:它銜泥筑巢,我收拾家,其實(shí)干的是一樣的事——把日子,一捧一捧壘得踏實(shí)。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">——其實(shí)“好幫手”從來不是個(gè)稱號(hào),而是我每天踮腳夠到櫥柜、彎腰撿起紙屑、伸手?jǐn)Q緊水龍頭時(shí),心里悄悄亮起的一小盞燈。它不響,但一直亮著;不搶眼,卻讓整個(gè)家有了溫度。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">勞動(dòng)不是任務(wù)清單,是我和生活之間,最自然的對(duì)話方式:你給我一捧青菜,我回你一盤熱飯;你給我一段臺(tái)階,我回你一級(jí)干凈;你給我一個(gè)家,我就用雙手,把它一點(diǎn)點(diǎn),擦亮、理順、暖起來。</span></p><p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8);">這大概就是最樸素的閃閃發(fā)光——不靠皇冠,靠手心的繭,靠圍裙上的油點(diǎn),靠樓梯上那一小片剛拖過的、映得出人影的亮光。</span></p>