撰文｜梁大 <p class="ql-block"> 昨天查看我手機(jī)App“航旅縱橫”上統(tǒng)計(jì)的最近十年來(lái)的飛行蹤跡，發(fā)現(xiàn)總共有48次飛行記錄，其中“蘭州-上?！钡耐荡螖?shù)達(dá)到23次，毫無(wú)疑問(wèn)，上海，是除了我的出生地和工作地之外，與我關(guān)聯(lián)最多的地方。</p><p class="ql-block"> 退休后客居滬上已逾半年，只要天氣好，有空閑，我是一點(diǎn)兒也不想幽居在家的，因?yàn)橐幌氲酵诵菀院蟮拿恳惶煲抠I(mǎi)菜做飯洗鍋睡覺(jué)轉(zhuǎn)圈刷手機(jī)來(lái)填充，一種莫名的不安、不甘、焦慮甚至恐怖的感覺(jué)就會(huì)直逼心頭，我怕過(guò)這樣的日子，也討厭過(guò)這樣日子的自己。于是，半年間，我除了自駕江浙閩粵的遠(yuǎn)行之外，剩余的時(shí)間都交給了滬上的“city-walk”（城市漫步）。我記不清去市中心來(lái)回坐了多少趟地鐵，但每次都是邊走邊看邊拍邊想。一直到筋疲力盡為止。畢竟是年紀(jì)大了，走路一多腿腳就疼，拍片一多選片就累；看到的多記住的少，想到的多想明白的少，于是只能借鍵盤(pán)再說(shuō)道說(shuō)道，剛好湊了八個(gè)小節(jié)，故曰“滬”說(shuō)八道。另外，小文既是率性隨筆的妄言輕語(yǔ)，不免有正話歪說(shuō)或胡說(shuō)濫寫(xiě)之嫌，所以作“胡說(shuō)八道”之解也無(wú)妨。</p><p class="ql-block"> 【友情提示】拙文較長(zhǎng)，計(jì)有兩萬(wàn)余字，全文閱讀約需1小時(shí)，急性子慎讀，辛苦你了????????????</p> 一 <p class="ql-block"> 上海話里的“腔調(diào)”，是我最先想到的能用來(lái)描述上海和上海人最恰當(dāng)?shù)脑~匯了。首先，“腔調(diào)”一詞在上海文化視域下，不只是人說(shuō)話的調(diào)子和語(yǔ)氣，更多指的是上海人為人處事的方式。比如上海人認(rèn)為周立波是有腔調(diào)的，因?yàn)樗昂瓤Х炔怀源笏狻保欢旁麦弦彩怯星徽{(diào)的，因?yàn)樗板X(qián)多人狠愛(ài)女人講義氣”。而最經(jīng)典最有腔調(diào)的，就是電視劇《上海灘》里混跡于大上海的燕京大學(xué)高材生“許文強(qiáng)”了。用上海話稱贊一個(gè)人有腔調(diào)，表示這個(gè)人有風(fēng)度、有品位，生活精致，注重形象，為人大度，八面玲瓏，有契約精神，說(shuō)話辦事講規(guī)矩，小事不計(jì)較大事不含糊，值得信賴和交往，而“許文強(qiáng)”符合人們對(duì)有上?！扒徽{(diào)”的男人的全部正面理解和完美想象。其次，在上海人的語(yǔ)境里，有腔調(diào)是一種略帶江湖氣的說(shuō)法，并不具有天然正統(tǒng)的意蘊(yùn)。有句老話說(shuō)“說(shuō)事講理”的關(guān)鍵不在“事”和“理”上，而在“說(shuō)”和“講”上，一詞兩解在中國(guó)人的話語(yǔ)體系里是很常見(jiàn)的。上海之外的人，尤其是北方人所理解的上海人的“腔調(diào)”，其實(shí)是帶有譏諷意味的，意思和“裝腔作勢(shì)”（用更生猛易懂的網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)來(lái)說(shuō)就是“裝逼”）差不多。但不管人們?cè)趺蠢斫狻扒徽{(diào)”的多重含義，都不妨礙我首先選擇用這個(gè)詞匯來(lái)表達(dá)我對(duì)上海及上海人的觀感。</p><p class="ql-block"> 在上海城區(qū)最繁華熱鬧、中外游客最多的地方（如南京路步行街、外灘、新世界、淮海中路等），但凡是高檔點(diǎn)的景點(diǎn)商場(chǎng)、中西餐館、會(huì)所堂館、銀行酒店、洋房住宅等處，門(mén)口或服務(wù)臺(tái)后面總有紳士般站立著的男士，有年輕的也有中年的，他們表情嚴(yán)肅卻彬彬有禮，長(zhǎng)的也白白凈凈，穿著打扮更是講究的很，一年四季西裝領(lǐng)帶白手套，黑皮鞋擦的锃光瓦亮，天冷時(shí)外穿黑色長(zhǎng)呢大衣，頭戴黑色西式禮帽，和來(lái)來(lái)往往說(shuō)說(shuō)笑笑的各色游客路人相比，他們顯得要?jiǎng)C然正色很多，那種“腔調(diào)感”簡(jiǎn)直就是被拉滿了的。其實(shí)，他們的工作職責(zé)就是迎來(lái)送往、疏導(dǎo)人流、維持秩序、解難釋惑、指點(diǎn)迷津，從工作性質(zhì)上講，和我們大家熟悉的保安門(mén)衛(wèi)人員差不多，或至少屬于同類吧。即便如此，不知為啥我每次看到他們的神情模樣時(shí)，腦海里總是不自覺(jué)地會(huì)閃現(xiàn)出周潤(rùn)發(fā)版《上海灘》里混跡于黃浦江的“許文強(qiáng)”的形象——頭戴黑色禮帽并將帽沿兒壓得低低的，身穿黑色大衣并將衣領(lǐng)豎起來(lái)、嘴里叼著煙卷吐著煙圈兒雙手插兜，犀利而警惕的眼神盯著碼頭上來(lái)來(lái)往往的人群，他們個(gè)個(gè)身強(qiáng)力壯身懷絕技，簡(jiǎn)直就是帥呆了酷斃了……這樣想著想著就把自己逗笑了：這都是哪跟哪兒啊！可是，笑完之后又想，這難道不正是上海之所以是上海的原因嗎？在我們眼里，好像小區(qū)保安門(mén)衛(wèi)的工作與“腔調(diào)”是不沾邊的，因?yàn)槲覀冎恍枰麄儗?duì)業(yè)主熱情服務(wù)，對(duì)外人提高警惕，而很少?gòu)乃麄兊囊暯侨ダ斫膺@個(gè)群體的衣著形象和自尊自信的關(guān)系。像“許文強(qiáng)”那樣有腔調(diào)的上海保安，不正是上海腔調(diào)在人們心目中被想象被傳說(shuō)的“那個(gè)味兒”么？俗話說(shuō)“人靠衣裝馬靠料裝”，人一開(kāi)始為人就是需要衣裝的，甚至說(shuō)極端一點(diǎn)，最終能把人和猴子區(qū)分開(kāi)的不就是衣裝么？不信你看猴子是咋學(xué)人樣的吧，在猴子看來(lái)，它穿上人的衣服站著走路就是人了，因?yàn)槊摿艘路娜撕筒淮┮路暮镒訁^(qū)別不是很大，就連穿了衣裝的寵物狗狗不是也要比不穿衣服的狗狗可愛(ài)的多么？所以，穿西裝戴禮帽戴白手套的保安和穿德國(guó)灰戴大蓋帽手持電棍的保安應(yīng)該還是很不一樣的吧。</p><p class="ql-block"> 有一天我去看攝影展，從地鐵站出來(lái)時(shí)已經(jīng)過(guò)了午飯時(shí)刻，一時(shí)半會(huì)兒沒(méi)找到吃飯的地方，擔(dān)心過(guò)了飯點(diǎn)可能會(huì)低血糖，就從地鐵站另一出口進(jìn)入一家商場(chǎng)，找到一個(gè)麥當(dāng)勞店，進(jìn)去點(diǎn)了份快餐，找了個(gè)人少的地方坐下就吃。上海這地方，人太多，尤其是繁華地帶，不管是什么類型什么檔次的餐飲店，到了飯點(diǎn)人一多就得排隊(duì)，但此時(shí)已經(jīng)過(guò)了飯點(diǎn)，雖然不用排隊(duì)，但用完餐仍坐在那里喝飲料閑聊甚至午休的人也不少，所以基本上也沒(méi)有空閑的位置。我邊吃邊觀察著店里進(jìn)出的顧客，發(fā)現(xiàn)一個(gè)令我驚訝的現(xiàn)象，就是在店里就餐的顧客中，中老年人居然比年輕人多——因?yàn)樵谖覀兡抢?，像麥?dāng)勞肯德基這樣的西式快餐店里基本上是見(jiàn)不到中老年人的，所以在蘭州時(shí)，每次我想去吃肯德基的時(shí)候都需要鼓足勇氣才行，因?yàn)榭傆X(jué)著會(huì)有一些異樣的眼光在掃視我花白的頭發(fā)，而在這里，全然沒(méi)有了那種感覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 過(guò)了不多會(huì)兒，我又發(fā)現(xiàn)一個(gè)更加令我吃驚的事情：我對(duì)面的一伙人吃完走了，桌子上堆著一堆紙杯包裝盒之類，服務(wù)員還沒(méi)來(lái)得及清理，這時(shí)有一位穿著講究的中年男人走了過(guò)來(lái)，用手扒拉著桌子上的東西，找到了紙盒里吃剩的幾根薯?xiàng)l，一邊坐在那里吃，另一邊還用眼睛搜尋著飲料杯，發(fā)現(xiàn)杯底有殘余的就拿起來(lái)仰著脖子喝，他的一舉一動(dòng)是那樣輕松自然，不卑不亢又大方自信，一點(diǎn)也看不出有膽怯、卑微和難為情的樣子。再看他的穿著打扮，因?yàn)槭窍奶?，他上身穿一件洗得干干凈凈的花格短袖襯衫，下身穿一件洗的發(fā)白的牛仔褲，腳上穿著一雙灰色運(yùn)動(dòng)板鞋，洗的也很干凈，除了那件花格短袖襯衣，他的穿著幾乎和我的一模一樣。再看他的形象，皮膚又白又凈，頭發(fā)不長(zhǎng)且梳理有型，胡須刮的干凈所以下巴也很光滑，最主要的是，他還戴著一副眼鏡，看上去一副文質(zhì)彬彬很有內(nèi)涵的樣子。如果不是我親眼看見(jiàn)他在麥當(dāng)勞餐廳等著吃別人剩下的東西，打死我也不會(huì)把這樣一個(gè)形象的人和“討吃”（蘭州話指要飯乞討的人）聯(lián)系起來(lái)。那位中年男人不一會(huì)兒就走了，桌子上的東西還沒(méi)有清理。一兩分鐘之后，又進(jìn)來(lái)一位年輕人，同樣白凈，短發(fā)，上穿白色圓領(lǐng)短袖，下穿一件夏威夷風(fēng)格的沙灘大褲衩，腳蹬“一字拖”，典型的夏季都市青年打扮。他圍著那張桌子走了一圈，用手扒拉了幾下桌子上的包裝盒，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有什么東西，又用眼睛瞟了一下其它餐桌，轉(zhuǎn)身就走了。</p><p class="ql-block"> 幾分鐘之內(nèi)進(jìn)來(lái)的這倆人，目標(biāo)一樣，動(dòng)作一樣，更重要的一點(diǎn)是，他倆都沒(méi)有靠近正在桌子上吃飯聊天午休的人，更沒(méi)有站在餐桌附近立等著顧客吃完，而是悄無(wú)聲息的行動(dòng)著，如果不是像我一樣有意觀察，一般是沒(méi)人會(huì)注意到他們的。也許，在上海這座城市，流浪乞討無(wú)家可歸的人應(yīng)該不會(huì)比國(guó)內(nèi)其他城市更少，或者不會(huì)比世界其他各國(guó)的都市更少，我也不知道我親眼目睹的這兩位能不能代表這座城市里的其他同類人員，但讓我感慨的是，原來(lái)，在上海，當(dāng)個(gè)“討吃”也是可以有腔調(diào)的，他們也可以做到不讓別人反感、厭惡和瞧不起，只要自己把自己當(dāng)人看，就沒(méi)人把自己不當(dāng)人，尊人者自尊，大概就是這個(gè)道理。寬泛一點(diǎn)說(shuō)，人，不管你是什么階層、什么職業(yè)、什么地域的人，都可以選擇有腔調(diào)也可以選擇沒(méi)腔調(diào)，衣著打扮、形象面貌、言行界限，實(shí)際就是一個(gè)人的腔調(diào)的重要載體。</p><p class="ql-block"> 寫(xiě)到這里，我突然想起近幾年在網(wǎng)上很火的流浪大師沈巍，他不就是一位既博學(xué)，三觀又正，令人肅然起敬卻在流浪乞討的無(wú)家可歸的上海人么？人們稱他為流浪大師，那可絕不是浪得虛名，因?yàn)樯蛭∫彩且晃缓苡星徽{(diào)的上海流浪者。</p> 二 <p class="ql-block"> “洋氣”，是除了“腔調(diào)”之外我能想到的第二個(gè)可以用來(lái)描述上海的詞語(yǔ)。在現(xiàn)代漢語(yǔ)中，“洋氣”已經(jīng)不單指具有西洋樣式和風(fēng)格的事物，而是更側(cè)重于表達(dá)人們對(duì)“現(xiàn)代”“時(shí)尚”“高級(jí)”這類概念的理解。我是打小就知道上海是和洋氣分不開(kāi)的，或者一提起洋氣就一定會(huì)想到上海。記得我十來(lái)歲的時(shí)候，家里來(lái)過(guò)一位在城里當(dāng)干部的親戚，他提著一個(gè)很洋氣的黑色人造革提包，我對(duì)那提包的樣子和提包上印著的圖案，還有“上?！眱蓚€(gè)紅色毛體字的記憶是很清晰的，只不過(guò)那時(shí)候并不知道圖案里的那座鐵橋就是蘇州河上的外白渡橋，那座高樓大廈就是舊上海的地標(biāo)——上海大廈。提包上那兩個(gè)醒目的紅色狂草字，讓我知道上海是可以和洋氣、現(xiàn)代、高級(jí)劃等號(hào)的?？梢哉f(shuō)，兒時(shí)一看到“上?！眱蓚€(gè)字，就能完成我對(duì)所有高級(jí)事物的想象。甚至到了青少年時(shí)期，我在縣城讀中學(xué)，一見(jiàn)到穿高跟鞋的時(shí)尚女性走路時(shí)踩的水泥地咔咔作響，就本能地聯(lián)想到“上海鴨子呱呱叫，坐的火車(chē)不要票”（表示“很厲害、很高級(jí)”的意思）這句民謠。</p><p class="ql-block"> 上海和上海人的洋氣可真不是刻意裝出來(lái)的，那是在上海近代百年以來(lái)的歷史嬗變中生發(fā)、沉淀、傳承下來(lái)的精神特質(zhì)。來(lái)上海半年多的時(shí)間，我基本走遍了上海中心城區(qū)（黃浦、靜安、徐匯）最主要的梧桐老街，這些老街都位于一百多年前上海開(kāi)埠以后的公共租界（英美租界）和法國(guó)租界范圍內(nèi)，初來(lái)上海的人，如果想沉浸式體驗(yàn)老上海的洋氣，這些老街是必須要用腳步丈量的。特別是到了十一月，老街兩旁的法國(guó)梧桐樹(shù)由綠泛黃，被“樹(shù)樹(shù)皆秋色”的梧桐包圍著的小馬路兩旁，充滿歷史韻味的西式小洋樓依然散發(fā)著它迷人的魅力和濃濃的歐式風(fēng)情，老街沿線數(shù)不清的咖啡小館、西式甜點(diǎn)、西餐酒館，還有來(lái)自世界各國(guó)長(zhǎng)著不同膚色、操著不同語(yǔ)言的City walker（都市漫步者）和年輕、時(shí)尚的街拍打卡族，共同演繹著上海獨(dú)有的都市浪漫風(fēng)情，這些從梧桐樹(shù)根和洋房墻根里透露出的洋氣，讓人不知疲倦而流連忘返……今天，上海陸家嘴金融區(qū)摩天樓的天際線更有理由成為國(guó)人內(nèi)心的驕傲和光芒，也會(huì)因此而更吸引全世界的目光，但誰(shuí)又能否認(rèn)一百多年前的外國(guó)租界也是揮之不去的老上海對(duì)過(guò)去輝煌的記憶呢？直到今天，凡是被梧桐樹(shù)籠罩著的街區(qū)，依然是大上海最繁華最令人向往的寸土寸金之地，看看南京東路和南京西路、外灘萬(wàn)國(guó)建筑博覽群、淮海中路（霞飛路）如織的游人和眼花繚亂的霓虹燈，看看國(guó)際飯店、和平飯店、百樂(lè)門(mén)依然如昔的杯盞觥籌和搖曳舞姿，還有遍布老街區(qū)偶爾露出天際線的哥特式老教堂，你就知道，上海，骨子里還是那個(gè)從鐺鐺車(chē)時(shí)代的租界區(qū)興起而來(lái)的老上海。</p><p class="ql-block"> 在上海中心城區(qū)逛街，我是很不自信的，不光是因?yàn)槟抑行邼?，更主要是不太懂得喝咖啡，也不?xí)慣吃西餐，最令人不自信的是上高中才習(xí)得的那幾個(gè)英文單詞和幾句會(huì)寧味兒的英語(yǔ)句子早就還給了我親愛(ài)的老師。家里客廳角柜上放置著的兒子使用的咖啡機(jī)，我?guī)缀醵紱](méi)有碰過(guò)它，也不懂得怎樣才能讓那個(gè)膠囊通過(guò)它流出滿屋飄香的咖啡。有次老婆給兒子說(shuō)，你給你爸教一下那個(gè)機(jī)器咋用，被我婉然而拒，因?yàn)橛胁枧_(tái)作伴，我已心無(wú)他求。年紀(jì)大了，即便是喝茶，也只能在早上喝才行，下午喝茶就容易影響晚上睡眠。在上海，逛街累了想找個(gè)歇腳的地方也不難，除了街椅和臺(tái)階，各種奶茶飲料店和各式風(fēng)格的咖啡店到處都是，只可惜這些門(mén)店要么對(duì)我們這些老糖人極不友好（如奶茶飲料店），還有滿街的各式咖啡店，進(jìn)去要杯咖啡也可以坐一天，但我這么個(gè)既不懂英文又連咖啡的名稱品類口味都搞不清楚的人，一進(jìn)咖啡店，服務(wù)員遞來(lái)滿是英文的菜單就自卑＋暈菜，拿來(lái)中英文對(duì)照菜單也只能看看價(jià)格而不知點(diǎn)哪個(gè)品種和口味，不得已挑個(gè)便宜的盲點(diǎn)一杯，喝完又心慌一整天，晚上也睡不好，所以后來(lái)逛街累了我大都會(huì)選擇買(mǎi)瓶礦泉水，就近找個(gè)街椅休息。所以半年多，我很少進(jìn)咖啡店。我一直是個(gè)不保守的人，有時(shí)候也很想給自己多沾些上海的洋氣，無(wú)奈咱從根子上就顯“土”，“土”的太久了身心就不習(xí)慣“洋”了，這不能不說(shuō)是一種遺憾吧。</p><p class="ql-block"> 在上海這樣高度國(guó)際化的城市生活，想和洋人洋文不產(chǎn)生聯(lián)系幾乎是不可能的。有次和老婆逛淮海中路，路過(guò)一家看上去高大上的門(mén)店，從玻璃櫥窗外面能看到里面有一些奇奇怪怪的裝飾，想進(jìn)去瞧瞧新鮮，我抬頭看了看店面門(mén)頭的招牌，是一串洋文字母，連半個(gè)中文字樣都沒(méi)有找到，我最終也沒(méi)弄明白這家店到底是干什么的，所以還是放棄了想進(jìn)去瞧瞧的打算。還有一次我一個(gè)人去陜西北路拍片，中午過(guò)了又餓又累，在何東公館（現(xiàn)上海辭書(shū)出版社）院子里發(fā)現(xiàn)一家意大利餐廳，想著隨便吃點(diǎn)東西順便歇一下，我在餐廳外面的遮陽(yáng)傘下找了個(gè)空位剛坐下，一位長(zhǎng)得有點(diǎn)像墨西哥人的女服務(wù)員拿著菜單走過(guò)來(lái)，遞給我菜單（全英文菜單）但有圖）并用英文和我打招呼，我示意聽(tīng)不懂后她馬上改中文給我點(diǎn)餐，點(diǎn)了份意大利面，要了杯紅茶，在那里休息了兩個(gè)多小時(shí)。吃飯時(shí)我才注意到，這家意大利餐廳的門(mén)前總共擺放著四張有遮陽(yáng)傘的桌子，每張桌子配四把椅子，我右邊鄰桌坐著兩位女士，長(zhǎng)得不像外國(guó)人，但一直在用英語(yǔ)交談，我前面一桌坐一男一女，典型的西方人，說(shuō)英語(yǔ)，我右后那張桌子坐著一家三口，是中國(guó)人。算上我，餐廳院子座位上有四人說(shuō)中文，四人說(shuō)英文，各占一半兒。</p><p class="ql-block"> 來(lái)上海后時(shí)不時(shí)會(huì)和外國(guó)人產(chǎn)生一些交集，這是我始料未及的。去年秋天，我專門(mén)去人民廣場(chǎng)上海歷史博物館參觀英國(guó)著名國(guó)際攝影大師邁克爾·弗里曼的攝影展，因?yàn)榕R近展期結(jié)束，看展的人不多，好像只有五六個(gè)人，沒(méi)想到在那里我們幾位參觀者與大師本人不期而遇，五六個(gè)參觀者中，除了我，其他人都能用英語(yǔ)和弗爾曼交流，只有我不行，那場(chǎng)面我感覺(jué)自己就是個(gè)廢人。后來(lái)在展館工作人員的幫助下，在我買(mǎi)了邁克爾·弗里曼的兩本全英文攝影書(shū)之后，請(qǐng)邁克爾·弗里曼給我簽了名，還求人幫我和大師合了影，但當(dāng)時(shí)我對(duì)那張合影照并不滿意，想重新再照一張，可我不會(huì)說(shuō)英文也不好意思再打擾人家，所以只好作罷。買(mǎi)回來(lái)的兩本全英文書(shū)，對(duì)我來(lái)說(shuō)也像天書(shū)一般，原想可以借助手機(jī)軟件拍照翻譯也可以閱讀學(xué)習(xí)，但因?yàn)檫^(guò)程太過(guò)繁瑣痛苦最終也沒(méi)能堅(jiān)持讀完。十一月去浙江麗水參加攝影節(jié)，我站在一位來(lái)自美國(guó)的年輕人的攝影作品前看了很久，可能是因?yàn)檫@個(gè)原因，那位美國(guó)年輕人主動(dòng)過(guò)來(lái)和我打招呼，我知道，在那種場(chǎng)合，他是很想聽(tīng)我對(duì)他的攝影作品說(shuō)幾句的，所以我鼓起勇氣結(jié)結(jié)巴巴用單詞＋手勢(shì)的方式勉強(qiáng)和他講了幾句，好在那小伙也懂點(diǎn)中文，所以交流還算順利，最后邀請(qǐng)我和他合了影。這是我第一次獨(dú)立和外國(guó)人的直接交流。</p><p class="ql-block"> 那次參加完麗水?dāng)z影節(jié)回家，又聯(lián)想到平時(shí)看到兒子及其同事們和老外連線開(kāi)視頻音頻會(huì)議時(shí)嘰里咕嚕都操一口流利的英語(yǔ)，還有兒子那些厚厚的復(fù)旦—挪威商學(xué)院（MBA）的全英文教科書(shū)，很是羨慕和佩服他們這代年輕人。最重要的是，我還想趁著目前不算太老的時(shí)候，走出國(guó)門(mén)看看外面的世界，可到現(xiàn)在我連國(guó)門(mén)在哪開(kāi)都沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)，退休后和老婆才辦理的護(hù)照，一次也沒(méi)用過(guò)。想到這些，我突然產(chǎn)生了想和老婆一起重新學(xué)習(xí)英語(yǔ)的念頭，但剛給她一說(shuō)，那女人就給了我當(dāng)頭一棒：八十歲上學(xué)喇叭呢，學(xué)會(huì)了氣斷了，都老了還費(fèi)那個(gè)勁干嘛？要學(xué)就你學(xué)，別拉上我。我一想，也是，費(fèi)那個(gè)勁干嘛，再說(shuō)吧！</p> 三 <p class="ql-block"> 差不多是在100年前，有位名叫村松梢風(fēng)的日本作家，出版過(guò)一本小說(shuō)，這部小說(shuō)描繪的是二十世紀(jì)初上海租界與華界的文化沖突及社會(huì)階級(jí)分化的矛盾景象，將上海稱為“魔都”，意為魔幻都市或魔力之城。當(dāng)時(shí)上海因租界的設(shè)立，形成了租界和縣城兩個(gè)不同性質(zhì)的空間共存的局面，兩種文化相互滲透、相互沖突，使上海成為一座兼容并蓄的都市，產(chǎn)生了種種奇特的現(xiàn)象，這些現(xiàn)象可以用“魔都”一詞來(lái)概括，所以這部小說(shuō)被命名為《魔都》。隨著時(shí)間的推移，“魔都”逐漸成為上海的代名詞，象征著這座城市的多元性、活力和獨(dú)特魅力。和有些經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)但沒(méi)有文化根基的城市爆發(fā)戶不同，上海是一個(gè)融合了本土文化、外來(lái)文化和新興文化，形成了自己獨(dú)特的城市氣質(zhì)的都市。上海的現(xiàn)代化程度、文化多樣性、經(jīng)濟(jì)實(shí)力以及種種神秘感與吸引力，都為其“魔都”稱號(hào)增添了豐富的內(nèi)涵。</p><p class="ql-block"> 我?guī)缀鯚o(wú)法用文字全面準(zhǔn)確地描述上海作為“魔都”是怎樣給人以神奇和魔幻的感受的，因?yàn)檫@是需要用腳步、車(chē)輪、眼睛、心靈去實(shí)現(xiàn)的。來(lái)上海之前，我就知道在這里有一座自建成后就一直被國(guó)人吐槽和頗具爭(zhēng)議的城建項(xiàng)目，但忘了它叫什么，那天我給兒子描述了一下這座建筑的大致樣子，兒子說(shuō)：是不是叫“千樹(shù)”？我好像看到過(guò)。我說(shuō)：對(duì)對(duì)滴，就是它！我馬上打開(kāi)高德地圖搜索了一下公交線路，還不錯(cuò)，16號(hào)線華夏中路站換乘13號(hào)線到江寧路站下車(chē)1號(hào)口出，坐地鐵一個(gè)多小時(shí)就能到“千樹(shù)”。我和老婆決定第二天坐地鐵到那里去看看。第二天，我們從地鐵口出來(lái)走了不長(zhǎng)一段路，就看見(jiàn)了坐落在蘇州河邊莫干山路的被稱之為“天安千樹(shù)”的奇怪的巨大建筑，它到底有多奇，還真不好說(shuō)。既然叫“千樹(shù)”，我猜想建筑師和設(shè)計(jì)師的靈感肯定來(lái)自“一千棵大樹(shù)”，但從性質(zhì)功能上講它就是一個(gè)集商住、餐飲、辦公、購(gòu)物、休閑、旅游、酒店為一體的多業(yè)態(tài)超大城市綜合體，它呈現(xiàn)出的是一種新奇的綠色的階梯狀的外型，沿階梯而上有數(shù)百根一次成型的清水混凝土立柱從室內(nèi)延伸至屋頂，柱子頂端是一個(gè)個(gè)巨大的混凝土花盆，每個(gè)巨型花盆里都種植著一棵大樹(shù)，柱子內(nèi)部據(jù)說(shuō)預(yù)埋了給水管、雨水排水管，內(nèi)含雨量傳感器、土壤水分傳感器，那些大樹(shù)綠植的養(yǎng)護(hù)都是根據(jù)土壤濕度自動(dòng)調(diào)節(jié)智能實(shí)現(xiàn)的。從遠(yuǎn)處看，整個(gè)建筑外形就像載滿大樹(shù)的兩座巨大的山峰或金字塔。據(jù)說(shuō)這個(gè)建筑在還未建成時(shí)，就已經(jīng)紅遍全球建筑設(shè)計(jì)圈，并引來(lái)不少游客前來(lái)打卡拍照。</p><p class="ql-block"> 我聽(tīng)說(shuō)，“萬(wàn)安千樹(shù)”這個(gè)項(xiàng)目從一開(kāi)建就爭(zhēng)議很大，主要是因?yàn)樗耐庑瘟⒚?，從中?guó)人的審美和文化眼光看，那些高大的立柱花盆插在兩座錯(cuò)落著的山峰之上，逆光條件下看，外形確實(shí)有點(diǎn)瘆人，容易讓人產(chǎn)生一些不祥的聯(lián)想（……為了避免不必要的麻煩，此處省略28字），因?yàn)檫@個(gè)緣故，投資方擔(dān)心這個(gè)項(xiàng)目市場(chǎng)前景不好，但我看到的卻是，樓內(nèi)正在經(jīng)營(yíng)的各種業(yè)態(tài)基本正常，人流不多但也不冷清，我在那里還找到了一家“陳香貴蘭州牛肉面”，逛完千樹(shù)的當(dāng)晚就吃了他家的牛肉面。此外，我還了解到，這座由英國(guó)“鬼才”建筑設(shè)計(jì)師托馬斯設(shè)計(jì)的項(xiàng)目，在國(guó)際上的業(yè)內(nèi)評(píng)價(jià)其實(shí)是極高的，還獲得了級(jí)別很高的設(shè)計(jì)大獎(jiǎng)，這個(gè)項(xiàng)目的亮點(diǎn)和獨(dú)到之處很多，尤其是在文化遺產(chǎn)保護(hù)、人與環(huán)境、綠色生態(tài)等方面的奇思妙想，使得這個(gè)項(xiàng)目擁有不少業(yè)內(nèi)擁躉者和粉絲級(jí)用戶業(yè)主。那天我們?cè)谔彀睬?shù)周邊逗留了很長(zhǎng)時(shí)間，沿著蘇州河邊的綠化步道走了很長(zhǎng)的路，在夕陽(yáng)下我從各個(gè)不同的方向和角度去看這座建筑，那種感覺(jué)既復(fù)雜又激動(dòng)。一方面為看到如此奇特的建筑而激動(dòng)不已，另一方面又為上海這座城市的兼收并蓄和多元包容而感慨。像“千樹(shù)”這樣的建筑，也許只有在上海的大地上才能夠容納它、滋養(yǎng)它，呵護(hù)它，促它成長(zhǎng)，如果換作國(guó)內(nèi)其它任何一座城市，尤其是北方的城市，我想，即便是“萬(wàn)樹(shù)”，也可能給你砍了，拔了，最后還不忘點(diǎn)一把火給它燒了。</p><p class="ql-block"> 我對(duì)“魔都”之“魔”的探索興趣一直是高昂的，因?yàn)槲冶旧砭褪且粋€(gè)對(duì)任何新奇事物格外敏感的一個(gè)人，總想著要探其究竟。來(lái)上海之前，我還知道魔都有一個(gè)更神奇的人造存在物，那就是神秘魔幻的“深坑懸崖酒店”。那是一棟全球“最低”的建筑，但它卻比那些摩天大廈更加受歡迎，并且被譽(yù)為世界十大建筑奇跡之一。這個(gè)舉世聞名的懸崖酒店坐落在上海松江區(qū)佘山天馬山的深坑內(nèi)，據(jù)說(shuō)是耗時(shí)十二年投資二十億打造的，現(xiàn)在是洲際旗下的一家五星級(jí)酒店。用來(lái)建造酒店的這個(gè)深坑，原本是上海佘山國(guó)家公園南側(cè)一個(gè)深八十多米，約有五個(gè)足球場(chǎng)那么大的廢棄采石坑。如何處理和利用這個(gè)被廢棄的采石坑曾是一個(gè)歷史難題也是一個(gè)環(huán)境保護(hù)難題，但在魔都上海，有人竟能利用這個(gè)得天獨(dú)厚的資源，因勢(shì)利導(dǎo)，變廢為寶，化腐朽為神奇，實(shí)現(xiàn)建筑從上而下的反向延伸，把它變成世界上海拔最低的五星級(jí)酒店，將地球的“傷疤”硬生生變成了一道靚麗的奇觀，成為游客眼中的向往之地，這得生出多大的膽量，開(kāi)出多大的腦洞才能把它變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)啊，想想就夠魔幻的！</p><p class="ql-block"> 那天我和老婆開(kāi)車(chē)一個(gè)多小時(shí)去佘山一睹她的芳容。跟著導(dǎo)航一直開(kāi)到酒店外圍的停車(chē)場(chǎng)，周邊基本看不到高大建筑，出了停車(chē)場(chǎng)，才發(fā)現(xiàn)洲際酒店的玻璃門(mén)廳，這時(shí)我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，我們要看的酒店是在地下的，地面上當(dāng)然看不到了，這和去慶陽(yáng)董志塬找地坑院看窯洞但在塬上啥都看不到是一個(gè)道理。洲際酒店的玻璃門(mén)廳很大，但不高，門(mén)廳前是很具現(xiàn)代藝術(shù)風(fēng)格的廣場(chǎng)和噴泉。我們先在周邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，想找個(gè)地方看看酒店和深坑是怎么組合在一起的，但很快就發(fā)現(xiàn)，酒店所在的那個(gè)深坑都被周?chē)母綄俳ㄖ似饋?lái)，人根本到不了跟前，我就知道想看到它的真容，必須得進(jìn)酒店才行。問(wèn)門(mén)廳值班的“許文強(qiáng)”我能不能進(jìn)去只參觀不住宿，他態(tài)度很友好，說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，還給我們?cè)敿?xì)介紹了如何乘電梯，怎么才能到深坑最底部。穿過(guò)門(mén)廳進(jìn)入大廳，五星級(jí)酒店的豪華大氣自不必說(shuō)，拐了幾個(gè)彎，找到電梯，摁了按鍵，電梯門(mén)就打開(kāi)了，可在按下電梯內(nèi)面板上的樓層按鈕之前，你必須得醒醒腦子才行，因?yàn)槿频旯灿惺邔?，地上兩層，地下十五層（其中水面以下有兩層），如果我們想從下往上看酒店全貌的話，必須乘坐觀光電梯到達(dá)地下十三層才行，于是我摁下觀光電梯面板上的-13，一路順著崖壁從上而下，出了電梯，來(lái)到深坑底部，這里其實(shí)是一個(gè)像公園一樣的休閑廣場(chǎng)，一半的面積被開(kāi)著噴泉的人工湖占據(jù)，轉(zhuǎn)過(guò)身子站在湖邊往上看，十五個(gè)樓層的酒店客房窗戶排列成一個(gè)巨大的弧形，鑲嵌在深坑一側(cè)的懸崖峭壁上，從視覺(jué)習(xí)慣上，我意識(shí)到剛才乘電梯下來(lái)出電梯的那個(gè)門(mén)在感覺(jué)上應(yīng)該更像是進(jìn)入酒店的門(mén)廳。我們?cè)诳拥状袅藭?huì)，感覺(jué)有點(diǎn)涼，于是又乘坐電梯下樓走人，不對(duì)，應(yīng)該是上樓走人(●'?'●)?？傊?，深坑酒店給人的那種空間倒置的感覺(jué)很奇妙，也很夢(mèng)幻，準(zhǔn)確說(shuō)那就是魔幻的感覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 人們喜歡稱上海為魔都，我的理解，似乎還應(yīng)該包括“浪漫”的意思在里面吧。在上海，就有那么一條路，被譽(yù)為上海"最浪漫"的路。一次我和老婆去位于虹口區(qū)的魯迅公園參觀魯迅紀(jì)念館，卻被告知正在升級(jí)改造暫停開(kāi)放，紀(jì)念館沒(méi)參觀成，又不甘心那么早就回家，于是我拿出手機(jī)從高德上看了看，發(fā)現(xiàn)魯迅故居和內(nèi)山書(shū)店舊址就在附近，所以趕緊抄近道往公園外面走，半路上又意外見(jiàn)識(shí)了一下傳說(shuō)中的婚戀中介場(chǎng)所——公園的一個(gè)區(qū)域內(nèi)，步道兩旁的樹(shù)枝、石階和地面上，或懸掛或粘貼或放置著五顏六色各式各樣的征婚廣告，人頭攢動(dòng)處皆是大爺大媽，因?yàn)橐郧拔以诿襟w上看到過(guò)，知道上海的人民廣場(chǎng)那里在周末都會(huì)舉辦這樣的活動(dòng)，只是沒(méi)想到在魯迅公園會(huì)碰到這個(gè)，所以多少還是有點(diǎn)意外，不過(guò)因?yàn)槲覍?duì)此并沒(méi)多大興趣，更主要的是想急著走出公園，所以既沒(méi)逗留也沒(méi)細(xì)看。參觀完位于山陰路的魯迅故居，再到四川北路的內(nèi)山書(shū)屋舊址（魯迅在上海時(shí)最喜歡去的地方）轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，準(zhǔn)備找地鐵站回家，七拐八拐又意外撞進(jìn)了被譽(yù)為上海最浪漫的路——“甜愛(ài)路”。上海的許多街道是用其它省市的地名來(lái)命名的（我就發(fā)現(xiàn)有許多甘肅地名，如皋蘭、定西、鎮(zhèn)原等），有時(shí)容易讓人產(chǎn)生地域錯(cuò)亂的感覺(jué)，所以“甜愛(ài)路”這種命名方式在上海顯得比較另類，于是我決定去感受一下這條甜愛(ài)之路是如何浪漫甜蜜的。</p><p class="ql-block"> 正如每種特殊現(xiàn)象的產(chǎn)生總有它不平凡的緣起一樣，甜愛(ài)路被杜撰了一個(gè)類似牛郎織女的甜蜜愛(ài)情故事，有甜蜜，有愛(ài)情，才配叫甜愛(ài)路，也是因?yàn)檫@個(gè)甜愛(ài)故事，這條小街道被賦予了獨(dú)特的文化空間和想象空間。相比于其他街道的世俗熱鬧，這里寧?kù)o清幽了許多，也許是為了配合這種略帶文藝氣息的浪漫，整條街道上都很少有商業(yè)店鋪，即便有一兩家，其主打的商品也是與甜愛(ài)主題相符合的，如咖啡甜品店、鮮花店等，這些店甚至成為這條愛(ài)情街道的重要組成部分和街道地標(biāo)。除此之外，道路兩旁立著的是由古今中外著名的28首愛(ài)情詩(shī)組成的愛(ài)情墻，這應(yīng)該是寫(xiě)給歷史上那些偉大愛(ài)情的獻(xiàn)詞吧。游人也在空出的墻壁上寫(xiě)滿了愛(ài)情宣言，偶爾也有對(duì)家人、朋友以及愛(ài)人的祝福。色彩最艷麗也最吸引眼球的還是街道兩旁所有能涂鴉的地方，都涂滿了的玫瑰和紅心，還有可以直接供情侶們拍照打卡的丘比特背景墻，還有用各種筆跡歪歪扭扭到處涂寫(xiě)的那句“薛之謙我愛(ài)你”……正當(dāng)我們徜徉在對(duì)浪漫愛(ài)情的無(wú)限想象中時(shí)，被設(shè)在路邊的公交站和路口一家蔥油餅店的味道拉回了現(xiàn)實(shí)：原來(lái)浪漫的愛(ài)情之路已經(jīng)走完，公交站有幾位老人在等車(chē)，有坐著的，有站著的，有的拄著拐棍，有的手提菜籃。路過(guò)蔥油餅店的路人用手撐開(kāi)塑料袋，接過(guò)老板用夾子夾著的蔥油餅。無(wú)論人們?nèi)绾紊袷ッ阑@條街，但煙火之中的常人常態(tài)才是我們生活的本真。甜愛(ài)之路不長(zhǎng)，很快就能走完，但生活之路卻很長(zhǎng)，需要走一輩子。</p><p class="ql-block"> 走在這條充滿甜蜜愛(ài)情的路上，我心頭時(shí)不時(shí)會(huì)涌出一種很奇妙的沖突感——為什么在這么浪漫的一條街道旁邊，會(huì)集中著魯迅公園、魯迅紀(jì)念館、魯迅墓、魯迅故居、內(nèi)山書(shū)店等滿載著左翼文化氣息的歷史地標(biāo)？或者，本該深刻厚重莊嚴(yán)內(nèi)斂的歷史文化地標(biāo)怎么會(huì)出現(xiàn)在這樣一個(gè)到處冒著紅心到處開(kāi)著玫瑰到處寫(xiě)著愛(ài)情宣言的街道上？實(shí)在是魔幻啊！</p> 四 <p class="ql-block"> 說(shuō)上海是藝術(shù)之都，文化之都，這大概也是不假的。</p><p class="ql-block"> 一個(gè)城市的藝術(shù)氣質(zhì)、文化氣度，與它擁有的各類博物館、藝術(shù)館等文化場(chǎng)館的種類和數(shù)量有關(guān)，這是肯定的。我不想查證和比較上海與北京在各類文化場(chǎng)館的級(jí)別和數(shù)量上誰(shuí)更厲害，也不想得到一個(gè)孰弱熟強(qiáng)非此即彼的結(jié)論，所以，我只能說(shuō)，除了北京，我估計(jì)在中國(guó)還沒(méi)有哪個(gè)城市能與上海相提并論，當(dāng)然，這并不僅僅是因?yàn)樯虾Ｓ绣X(qián)，也不僅僅是因?yàn)樯虾５奈幕瘓?chǎng)館多。</p><p class="ql-block"> 不說(shuō)場(chǎng)館數(shù)量，說(shuō)說(shuō)上海這地方每年實(shí)際舉辦的各類文化藝術(shù)展覽的數(shù)量吧：按官方口徑統(tǒng)計(jì)，上海每年各級(jí)各類攝影展、藝術(shù)展合計(jì)約2000–2500場(chǎng)，其中藝術(shù)展約1800–2200場(chǎng)，攝影展約200–300場(chǎng)，這意味著，如果你是個(gè)喜歡參觀各類藝術(shù)展的人，每天都逛三個(gè)展館，一年最多能看完一半兒；如果你是個(gè)喜歡看攝影展的攝影愛(ài)好者，那么一年當(dāng)中每個(gè)工作日都有一場(chǎng)新展在等你光臨。如果你是一個(gè)長(zhǎng)年生活在上海的人，又是一個(gè)熱愛(ài)文化藝術(shù)的人，還是一個(gè)喜歡看文化藝術(shù)展覽的人，那么，你應(yīng)該是全上海最幸福的那個(gè)人。</p><p class="ql-block"> 我是一個(gè)喜歡看攝影展覽的攝影愛(ài)好者，在蘭州，只要有時(shí)間，有展覽，我都愿意去那種地方逛逛，既能看到好照片，也能結(jié)識(shí)一些同好和高手。但說(shuō)實(shí)話，因?yàn)樵鄹拭C在中國(guó)攝影王國(guó)的版圖上位置不夠顯眼，所以多少年來(lái)在蘭州連個(gè)看國(guó)內(nèi)頂級(jí)水平攝影展的機(jī)會(huì)都沒(méi)有，更別說(shuō)國(guó)際水平的了。所以，來(lái)到上海，我就像“饑餓的人撲到面包上”一樣，如饑似渴持續(xù)不斷地去逛各種博物館尤其是攝影展。半年下來(lái)，書(shū)架上摞了厚厚一層五顏六色各種材質(zhì)的導(dǎo)覽圖或門(mén)票。粗粗統(tǒng)計(jì)了一下，半年內(nèi)我光在上海就逛了16個(gè)攝影展，其中國(guó)外攝影大師的攝影展占1/3，國(guó)內(nèi)大師級(jí)別的攝影展有2/3。如果算上我專程去浙江麗水參加攝影節(jié)的那幾天看過(guò)的所有場(chǎng)次，已經(jīng)超過(guò)了100場(chǎng)，這數(shù)據(jù)連我自己都不敢相信是真的。半年之內(nèi)，我還看了一些其它奇奇怪怪的當(dāng)代藝術(shù)展，什么“花兒聽(tīng)到蜜蜂了嗎”“一些省略、靜默和不透明的聲音”等等，連名字我都看不懂，說(shuō)真的，咱真是看不懂這些個(gè)當(dāng)代藝術(shù)，明明看不懂，還要裝出一副“仔細(xì)看，認(rèn)真想”的模樣，生怕人家看出來(lái)在當(dāng)代藝術(shù)面前，我簡(jiǎn)直就是個(gè)純純的門(mén)外漢和萌呆子。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，我也有能看懂的時(shí)候，更有如癡如醉流連忘返的時(shí)候。比如，在浦東美術(shù)館看著名滬籍美術(shù)家陳逸飛的作品展，在徐家匯一個(gè)社區(qū)藝術(shù)中心看我國(guó)著名攝影家陸元敏（上海人）的“上海什錦”攝影展，讓我近距離第一次欣賞到國(guó)內(nèi)著名藝術(shù)家的經(jīng)典作品。還有世博會(huì)博物館與英國(guó)利物浦國(guó)家博物館聯(lián)合展出的“古羅馬雕塑藝術(shù)展”、浦東美術(shù)館與法國(guó)盧浮宮聯(lián)展的“印度、伊朗與奧斯曼藝術(shù)杰作展”、浦東美術(shù)館與法國(guó)巴黎奧賽博物館聯(lián)展的“締造現(xiàn)代：法國(guó)藝術(shù)瑰寶展”等，更是讓我不出國(guó)門(mén)，親眼目睹了以前只能在教科書(shū)上看看照片的世界級(jí)文化瑰寶，其中包括畢加索、米勒、莫奈等印象派畫(huà)作原件和古羅馬雕塑作品中的拉奧孔雕像等，這在以前我是連想都不敢想的。</p><p class="ql-block"> 半年多，我經(jīng)受了如此多的高水平的文化和藝術(shù)洗禮，直到現(xiàn)在，都讓我有點(diǎn)不知所措，也許是因?yàn)橹跋氘?dāng)然地把自己默認(rèn)為是個(gè)文化人，也許是因?yàn)槲椰F(xiàn)在知道了自己在文化藝術(shù)面前的淺薄無(wú)知。半年下來(lái)，我在相機(jī)上摁下了上千次快門(mén)，篩選出幾百?gòu)堖€看得過(guò)去的照片，卻很少在朋友圈分享，也沒(méi)有在自己的美篇和抖音賬號(hào)平臺(tái)上發(fā)布。有朋友曾問(wèn)過(guò)我，說(shuō)怎么現(xiàn)在看不到你拍的照片了？你是掛機(jī)不拍了嗎？我只能苦笑著解釋，我還拍著呢，而且還拍的不少，就是水平越來(lái)越差，挑不出啥好照片，所以不好意思拿出來(lái)，朋友安慰我說(shuō)，你是太謙虛了。其實(shí)我自己清楚，這并不是謙虛，而是慢慢的認(rèn)識(shí)到了真實(shí)的自己，也敢于面對(duì)真實(shí)的自己而已。</p><p class="ql-block"> 最近，我的床頭又多了一些雜書(shū)，有劉香成的老照片集《壹玖壹壹》，陳丹青的《影像雜談》，梁思成的《中國(guó)建筑史》，還有一本讀起來(lái)很頭疼的【法】佛朗索瓦·蘇拉熱的《攝影美學(xué)：遺失與存留》，都是來(lái)上海的這半年中先后入手的新書(shū)，強(qiáng)迫自己每天讀幾頁(yè)，希望自己慢慢也能看得懂藝展上那些奇奇怪怪的東西，也希望自己看上去不像一個(gè)年輕時(shí)一無(wú)所成退休后又無(wú)所事事，既倚老賣(mài)老還又臭又硬的退休老頭＋社會(huì)閑散人員，我的微信朋友圈，也開(kāi)辟了《每日?qǐng)D賞》——攝影經(jīng)典名作賞析，每日一圖，強(qiáng)迫自己多學(xué)習(xí)，多積累，至少能讓自己成為一個(gè)可以讀懂別人的好照片的人，至于自己能不能拍到好照片，現(xiàn)在倒顯得沒(méi)那么重要了。</p> 五 <p class="ql-block"> 每個(gè)人都知道，上海是中國(guó)經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)的地方，因此被稱為中國(guó)經(jīng)濟(jì)的“壓艙石”與“動(dòng)力源”，是國(guó)際經(jīng)濟(jì)、金融、貿(mào)易、航運(yùn)、科技創(chuàng)新中心，其經(jīng)濟(jì)總量位列全球城市第五，僅次于紐約、東京、洛杉磯和巴黎。毫無(wú)疑問(wèn)，這是令人振奮催人奮發(fā)的宏大敘事。但是，對(duì)于生活在上海的每一個(gè)具體的個(gè)人來(lái)說(shuō)，這種宏大敘事其實(shí)就是兩個(gè)字——掙錢(qián)。</p><p class="ql-block"> 有人說(shuō)，不來(lái)上海，不知道樓房可以有多高。十年前來(lái)上海時(shí)，我第一次登上中國(guó)第一世界第三高度的陸家嘴上海中心大樓，在觀光層玻璃幕墻前兒子指著下方一片樓盤(pán)說(shuō)，那就是大名鼎鼎的湯臣一品，中國(guó)最貴的房子，里面住的都是世界級(jí)富豪和名人，據(jù)說(shuō)它的掛牌均價(jià)為每平方米二十八萬(wàn)元，隨便一套房子的總價(jià)都在王健林的“一個(gè)小目標(biāo)”（1個(gè)億）之上。當(dāng)然，這是極端的例子。我熟悉并居住的上海偏遠(yuǎn)地區(qū)如浦東惠南，隨便一套百平米左右的房子，總價(jià)也是要五、六百萬(wàn)的，所以又有人說(shuō)，不到上海，不知道自己有多窮，這話我體會(huì)最深。我這個(gè)內(nèi)陸三線城市的家庭，夫妻雙方都是事業(yè)編的高職，有房有車(chē)有存款，在我們那里，無(wú)論如何也算是中等偏上了，但一到上海秒變窮光蛋。我們傾盡一生的所有財(cái)富也換不來(lái)上海遠(yuǎn)郊的一套像樣兒的三居室，好在加上退休金，在惠南這地方租房住還是可以承受的。有次在家聊天說(shuō)到上海房?jī)r(jià)和高檔消費(fèi)價(jià)格時(shí)，兒子說(shuō)，在上海評(píng)判一個(gè)人是不是富人，是要使用“滬幣”這個(gè)概念作標(biāo)準(zhǔn)的，也就是說(shuō)，在上海，百萬(wàn)未脫貧，千萬(wàn)奔小康，上億才算富，這不是人民幣標(biāo)準(zhǔn)，而是“滬幣”標(biāo)準(zhǔn)。按滬幣標(biāo)準(zhǔn)，我，才剛脫貧。</p><p class="ql-block"> 有次我進(jìn)市中心去玩，乘坐地鐵13號(hào)線從南京西路地鐵站5號(hào)口一出來(lái)，眼前景象簡(jiǎn)直亮瞎我的雙眼——街口一艘巨大的閃著銀色光芒的艦船停在路邊，在遠(yuǎn)處就能看到巨輪上有“LV”兩個(gè)特大字母，另一側(cè)有“路易號(hào)”三個(gè)大字。巨輪的周?chē)奂芏嗳?，各種膚色，各種語(yǔ)言的都有，還有很多人在此拍照打卡，更多的人在巨輪一側(cè)的入口處排著長(zhǎng)龍隊(duì)等待走進(jìn)艦體，我知道，這艘巨輪肯定不一般。不怕大家笑話，當(dāng)時(shí)我真的不知道那個(gè)字母和“路易號(hào)”是什么意思，還是老婆告訴我，說(shuō)那就是國(guó)際著名奢侈品牌“LV”，經(jīng)過(guò)確認(rèn)，我這才知道這艘巨輪就是路易威登（LV）在全球唯一的最大的旗艦概念地標(biāo)。還聽(tīng)說(shuō)如果要進(jìn)入這艘巨艦購(gòu)物的話，起步花銷(xiāo)線是一個(gè)“達(dá)不溜”，頂多也只能買(mǎi)個(gè)小票夾。聽(tīng)說(shuō)這艘巨輪里一件連衣裙能賣(mài)到十幾個(gè)“達(dá)不溜”，一雙鞋子也能賣(mài)到十幾個(gè)“達(dá)不溜”，至于那些定制的頂級(jí)奢侈品的價(jià)格，就全看買(mǎi)家的心情了，是上不封頂?shù)?。一開(kāi)始我想進(jìn)去瞧瞧里面長(zhǎng)啥樣，反正進(jìn)去看看又不會(huì)要錢(qián)的，但一看有那么多人排隊(duì)，又想到囊中羞澀干逛不花錢(qián)那就是自討尷尬去了，所以干脆打消了想進(jìn)去看看的念頭，我繞著這艘巨輪轉(zhuǎn)了一圈拍了幾張照片就離開(kāi)了。</p><p class="ql-block"> 在上海居住的人群里，有錢(qián)人多，這是真的。不說(shuō)那些集聚在滬的國(guó)際精英、社會(huì)名流、富豪巨商們多有錢(qián)，單只是因?yàn)樽婕谏虾＃錾谏虾５谋镜厝耍ɡ仙虾Ｈ耍?，包括重點(diǎn)地塊的郊區(qū)農(nóng)戶，因?yàn)榉慨a(chǎn)、拆遷、租售、土地出讓等獲得的收入，據(jù)說(shuō)幾輩子都花不完，所以他們及其子女是根本不需要上班掙錢(qián)的，如果有上班的，也只是為了防止自己變成廢人而“找個(gè)事情做做”解解心慌的，薪水掙多掙少他們是根本不在乎的。</p><p class="ql-block"> 但我要說(shuō)的是，絕大多數(shù)居住在這里的普通人，他們是需要拼命掙錢(qián)的，因?yàn)閽赍X(qián)是上海生存之道的根本所在，因?yàn)樗麄儝甑氖恰皽麕拧?，所以他們要付出更多的勞?dòng)，掙到數(shù)倍于其他城市居民的錢(qián)，才有資格做“新上海人”。我們居住的惠南鎮(zhèn)，是原上海市南匯區(qū)的城中心，浦東開(kāi)發(fā)以后南匯區(qū)被撤銷(xiāo)，惠南鎮(zhèn)隨之并入浦東新區(qū)，但它卻沒(méi)有張江、川沙那樣好的運(yùn)氣成為浦東高科技企業(yè)發(fā)展的熱地，惠南處在浦東新區(qū)的東南片區(qū)，遠(yuǎn)離上海中心城區(qū)，雖然人口多但周邊沒(méi)有大的企業(yè)，所以惠南鎮(zhèn)除了老城區(qū)那些“老破小”里居住的老住戶外，周邊不斷擴(kuò)散拓展建設(shè)的小區(qū)樓盤(pán)里，居住著一部分當(dāng)?shù)氐氖У剞r(nóng)民，再就是大量的來(lái)自全國(guó)各地在上海工作并入了“滬籍”的“新上海人”，還有數(shù)量不少的在上海打拼的年輕人，這些年輕人是惠南鎮(zhèn)各小區(qū)出租房的最主要住戶，他們每天早出晚歸，早上出門(mén)騎電瓶車(chē)到地鐵站，再坐地鐵到上班的地方，每天如此。地鐵16號(hào)線惠南站周邊，是惠南鎮(zhèn)最臟亂差的地方，因?yàn)楦鞣N車(chē)輛特別是電瓶車(chē)幾乎塞滿了每一個(gè)空間，我每次路過(guò)地鐵站時(shí)都要左拐右突才能通過(guò)，雖然每天都有城管人員在那里指揮管理，但架不住人多車(chē)多空間小，也沒(méi)見(jiàn)有多少改觀。地鐵16號(hào)線是2013年開(kāi)通的，據(jù)說(shuō)是上海郊區(qū)地鐵線路中運(yùn)行頻率和載客率最高的一條線路，也是我乘坐次數(shù)最多最熟悉的。根據(jù)我的觀察，惠南站是16號(hào)線全線程上下乘客最多的站點(diǎn)，也是全線早晚高峰時(shí)最擁擠的站點(diǎn)，高峰時(shí)段乘客基本都是年輕人。對(duì)于在滬打拼的外地年輕人來(lái)說(shuō)，在中心城區(qū)租房子住幾乎是奢望，而離中心城區(qū)越遠(yuǎn)的地方，租房買(mǎi)房就越便宜，像惠南這種遠(yuǎn)離市中心又通地鐵的地方，自然就成為“滬漂”年輕人最理想的棲息地?？茨切┘贝掖疫M(jìn)出地鐵站的年輕人，下班后從地鐵口的便利店里買(mǎi)份便當(dāng)做晚餐，就知道他們的“滬漂”生活并不像他們每年過(guò)年回老家時(shí)給親鄰們描述的那樣美麗傲人，可在他們父母的眼中，他（她）仍然是全家的驕傲和希望，因?yàn)?，去上海工作和生活，是多少中?guó)優(yōu)秀年輕人的人生夢(mèng)想。</p><p class="ql-block"> 上海的確是全中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好的地方，它的確能擔(dān)得起中國(guó)人關(guān)于發(fā)展經(jīng)濟(jì)的全部宏大敘事。上海也必須是全國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展最好的地方，因?yàn)椋挥羞@樣，才能匹配它全中國(guó)人力資源流動(dòng)洼地的地位，才配得上全國(guó)最優(yōu)秀青年的父母?jìng)兣囵B(yǎng)孩子時(shí)的付出，才對(duì)得起全國(guó)乃至全球青年才俊對(duì)上海的激情想象和奮力奔赴。</p> 六 <p class="ql-block"> 有親友曾問(wèn)過(guò)我，說(shuō)上海那么發(fā)達(dá)，啥啥都那么貴，生活成本又那么高，是不是只適合有本事和家境好的人生存，一般普通人是沒(méi)辦法在上海生活的？我告訴他，其實(shí)不是這樣的，有時(shí)候可能恰恰相反。上海那么大，人那么多，經(jīng)濟(jì)又那么發(fā)達(dá)，想想看，要讓這么一個(gè)國(guó)際大都會(huì)正常平穩(wěn)地運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，得需要多少人力資源的合理配置才行啊。別的不說(shuō)，單就公共交通運(yùn)輸、生活用品供應(yīng)、環(huán)境衛(wèi)生維護(hù)、社會(huì)治安保障這些，可都是一個(gè)城市運(yùn)行系統(tǒng)中最基本的也是最重要的組成部分呀。一個(gè)城市規(guī)模越大，人口越多，經(jīng)濟(jì)越發(fā)達(dá)，對(duì)這類公共基礎(chǔ)服務(wù)業(yè)的需求就越多，對(duì)這些行業(yè)提供的公共服務(wù)的品質(zhì)要求就更高，所以，說(shuō)一個(gè)城市發(fā)展的很好，其實(shí)指的就是它的公共服務(wù)業(yè)發(fā)展的很好。反過(guò)來(lái)說(shuō)，衡量一個(gè)城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平，主要看它的公共服務(wù)業(yè)的產(chǎn)值占比（第三產(chǎn)業(yè)在GDP總量中的占比）。在一個(gè)地區(qū)或國(guó)家，第三產(chǎn)業(yè)占比越高，說(shuō)明它的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)和經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平就越高。最重要的是，第三產(chǎn)業(yè)屬于勞動(dòng)力密集型產(chǎn)業(yè)，第三產(chǎn)業(yè)越發(fā)達(dá)，對(duì)勞動(dòng)力的需求就越多，所以一個(gè)公共服務(wù)業(yè)發(fā)展的很好的城市，它的就業(yè)機(jī)會(huì)和就業(yè)崗位就越多，而這個(gè)特點(diǎn)剛好與一二產(chǎn)業(yè)因科技進(jìn)步效率提高而出現(xiàn)的大量剩余勞動(dòng)力的情況相適應(yīng)，于是，三大產(chǎn)業(yè)之間形成良性互補(bǔ)相互促進(jìn)的發(fā)展模式，這是世界上所有發(fā)達(dá)國(guó)家或地區(qū)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展都必須遵循的基本規(guī)律，上海當(dāng)然也不例外。</p><p class="ql-block"> 所以，即便是一個(gè)普普通通的勞動(dòng)者，在上海這樣的城市討生活謀生路，相對(duì)于其他地方來(lái)講，機(jī)會(huì)更多，收入更高，特別是如果不考慮在上海買(mǎi)房的話，生活成本并不是很高，所以能更容易地吸引外來(lái)務(wù)工群體。在上海四郊，除了滬牌車(chē)之外，你能看到掛著全國(guó)各地號(hào)牌的外地車(chē)，其中最多的外地號(hào)牌是“皖”，其次才是“浙”或“蘇”。在上海的近鄰中，安徽省的農(nóng)業(yè)人口相對(duì)較多，經(jīng)濟(jì)發(fā)展又相對(duì)滯后，因?yàn)殡x上海很近，所以到上海打工討生活的安徽人也是最多的，他們中的大多數(shù)人的就業(yè)崗位都是由第三產(chǎn)業(yè)提供的。</p><p class="ql-block"> 毫不夸張地說(shuō)，上海，是在我親身體驗(yàn)過(guò)的所有中國(guó)城市中，公共服務(wù)業(yè)做的最好的城市，沒(méi)有之一。這一點(diǎn)，最具體驗(yàn)感和說(shuō)服力的，莫過(guò)于居住在這座城市的人在“吃穿住用行”等方面的便利性和高效率。在上海呆久了你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)城市的每一個(gè)角落最活躍最忙碌的人其實(shí)不是警察保安和環(huán)衛(wèi)工人，而是網(wǎng)購(gòu)快遞員和外賣(mài)騎手。有位上海政協(xié)委員曾經(jīng)做過(guò)估算，說(shuō)每天活躍在上海城鄉(xiāng)的各類快遞外賣(mài)派送人員超過(guò)二十萬(wàn)人，至于到底有多少人專職或兼職從事這個(gè)行業(yè)是不得而知的，保守估計(jì)也得有三四十萬(wàn)人，這個(gè)數(shù)據(jù)應(yīng)該是可信的。</p><p class="ql-block"> 我居住的小區(qū)位于惠南鎮(zhèn)的東城區(qū)，每天晚飯后在小區(qū)內(nèi)的步道上散步時(shí)，來(lái)來(lái)往往的各種快遞騎手絡(luò)繹不絕與我擦肩而過(guò)，總擔(dān)心他們會(huì)撞到我，所以遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他們過(guò)來(lái)我就會(huì)停在道邊等他們過(guò)去。因?yàn)榛菽蠔|城區(qū)沒(méi)有大型的綜合超市，所以剛開(kāi)始來(lái)這里時(shí)，我們每隔一兩周都要開(kāi)車(chē)去四、五公里之外的大潤(rùn)發(fā)或聯(lián)華去采購(gòu)日常吃用，甚至開(kāi)車(chē)到十多公里乃至四十公里之外的沃爾瑪、麥德龍去采購(gòu)，后來(lái)慢慢發(fā)現(xiàn)，如果算上停車(chē)費(fèi)、油錢(qián)、時(shí)間、勞累等因素，這樣做實(shí)在不是很劃算，再說(shuō)，采購(gòu)日常所需的新鮮食材走幾步路到小區(qū)門(mén)口，那里的幾家小型超市菜場(chǎng)就完全可以解決，再后來(lái)，日常采購(gòu)的一大半，尤其是那些使用周期長(zhǎng)，包裝大分量重的商品，都交給了手機(jī)APP，基本上，躺在沙發(fā)上下單，幾個(gè)小時(shí)之內(nèi)就能給你送到家門(mén)口。最快的一次，是我在手機(jī)上下單購(gòu)買(mǎi)了十盒一升裝的德亞脫脂牛奶（一般超市都沒(méi)有），不到半個(gè)小時(shí)就聽(tīng)到有人敲門(mén)，開(kāi)門(mén)一看，十盒牛奶就放在門(mén)口，這實(shí)在是有些衣來(lái)伸手飯來(lái)張口的感覺(jué)，原來(lái)在距家不到兩公里的地方就有個(gè)“小象超市”的派送點(diǎn)，牛奶就是由那個(gè)門(mén)店負(fù)責(zé)派送的，難怪這么快。</p><p class="ql-block"> 有一次，在只有我們幾個(gè)要好的朋友組成的微信小群里，我開(kāi)玩笑說(shuō)，對(duì)于我們退休的人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有機(jī)會(huì)給黨國(guó)做貢獻(xiàn)了，舍得花錢(qián)，拉動(dòng)一下內(nèi)需，就算是我們“為人民服務(wù)”了。這話乍聽(tīng)起來(lái)有點(diǎn)歪，但也是符合經(jīng)濟(jì)運(yùn)行的邏輯的。因?yàn)?，一方面越?lái)越快捷高效的購(gòu)物方式和日夜奔忙的快遞騎手們，給我們的日常生活提供了諸多的方便，可以讓我們騰出更多的時(shí)間去干自己更感興趣的事情，另一方面，我們對(duì)公共服務(wù)的消費(fèi)需求和消費(fèi)行為也為他們創(chuàng)造著更多的工作機(jī)會(huì)，所以愿意花錢(qián)購(gòu)買(mǎi)更便利的生活服務(wù)，也算是我們順應(yīng)社會(huì)潮流的一種生活態(tài)度，同時(shí)也不失為一種推動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的方式，因?yàn)橄M(fèi)才是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的原動(dòng)力，不是嗎？</p> 七 <p class="ql-block"> 再說(shuō)道說(shuō)道我感受最深的上海交通。記不清我曾開(kāi)車(chē)穿行過(guò)多少個(gè)大大小小的城市，單就親自開(kāi)車(chē)體驗(yàn)過(guò)的幾個(gè)大城市如成都、西安、杭州、寧波、廣州、廈門(mén)、上海來(lái)說(shuō)，感覺(jué)開(kāi)車(chē)最絲滑、最順暢的還是上海。剛開(kāi)始在上海市區(qū)周邊開(kāi)車(chē)我有點(diǎn)不大習(xí)慣，一是因?yàn)檫@邊高架路、立交橋太多，盡管一直開(kāi)著手機(jī)導(dǎo)航，但稍不注意很容易走錯(cuò)路線和方向，二是因?yàn)槁飞宪?chē)流量太大，前后左右的車(chē)間距較小，最要命的是車(chē)輛行駛速度還很快，我一時(shí)有點(diǎn)適應(yīng)不了這種駕駛節(jié)奏，開(kāi)車(chē)上路時(shí)有種被其它車(chē)輛裹挾著不得不加快速度的感覺(jué)，全然沒(méi)有了自由駕駛的自在和樂(lè)趣，所以每次開(kāi)車(chē)容易緊張而且比較累。適應(yīng)了一兩個(gè)月之后，才慢慢習(xí)慣了在車(chē)流量大車(chē)速快的情況下也能輕松自如地駕駛車(chē)輛了，年底我回老家開(kāi)同事的車(chē)去白銀看望老父親時(shí)，反而覺(jué)著馬路上特別是高速路上的車(chē)真是開(kāi)的太慢太慢了。</p><p class="ql-block"> 我?guī)缀踉诔松虾Ｖ獾钠渌魏我粋€(gè)大大小小的城市都遇到過(guò)堵車(chē)，體會(huì)最深的當(dāng)然是蘭州，在“兩山夾一河”的狹窄地形、道路設(shè)計(jì)及其設(shè)施的不完善、交通管理的不到位、不良駕駛習(xí)慣等綜合因素的加持之下，尤其是蘭州東西主干道修建地鐵1號(hào)線的那幾年，我真的不知道全國(guó)還有哪座城市能比蘭州更給人添堵。在最近的幾次堵車(chē)體驗(yàn)中，印象最深的就是寧波和廣州。有次開(kāi)車(chē)進(jìn)寧波市區(qū)剛好趕上晚高峰，從繞城高速到高速出口，再到海曙區(qū)的酒店，足足走了兩個(gè)多小時(shí)。在廣東，開(kāi)車(chē)從廣州到佛山，十幾天后返程時(shí)再?gòu)姆鹕降綇V州，兩地相距不到五十公里，但在這段五十公里長(zhǎng)的高速路上，每次都要花上一個(gè)半小時(shí)才能走完。我不清楚堵車(chē)的具體原因是什么，但寧波作為發(fā)達(dá)省份的副省級(jí)城市，進(jìn)城能堵成這樣多少還是讓人有點(diǎn)意外的。廣州和佛山，是珠三角地區(qū)最發(fā)達(dá)最富庶的中心城市，不明白為什么在廣佛之間就不能多修一條寬廣舒適的城際快速通道呢？</p><p class="ql-block"> 還是說(shuō)回上海吧。在上海開(kāi)車(chē)，無(wú)論是在高架路還是高速路，是市政道路還是省道國(guó)道，在非高峰時(shí)段車(chē)流量不大的情況下車(chē)速都超快，基本都是以不超過(guò)道路法定限速處罰執(zhí)行標(biāo)準(zhǔn)的上限速度行駛的（如限速80公里可以跑100公里而不被處罰）,即便是在高峰時(shí)段，行車(chē)速度也能達(dá)到限速最高值。我在上海開(kāi)外地號(hào)牌車(chē)（甘A），高峰時(shí)段是不能進(jìn)入內(nèi)環(huán)高架的，所以基本是在內(nèi)環(huán)高架之外的道路上行駛，但不管在哪個(gè)時(shí)段，我都沒(méi)有遇到過(guò)一次堵車(chē)的情況。幾次乘坐兒子的滬牌車(chē)去中心城區(qū)，也沒(méi)有遇到過(guò)堵車(chē)。因?yàn)樯虾５牡缆方煌l件在國(guó)內(nèi)是最好的，道路交通的管理水平在國(guó)內(nèi)也是最高的，還有，上海的機(jī)動(dòng)車(chē)駕駛員也應(yīng)該是國(guó)內(nèi)最守規(guī)矩的，按線行駛，變線打燈，禮讓行人，不搶道，不鳴笛，規(guī)規(guī)矩矩，所以，在上海我沒(méi)遇到過(guò)堵車(chē)這也很正常。但歸根結(jié)底來(lái)說(shuō)，不堵車(chē)，還是得靠完備充分的路網(wǎng)作保障。</p><p class="ql-block"> 不管開(kāi)車(chē)去哪里，我的第一個(gè)動(dòng)作都是打開(kāi)手機(jī)先導(dǎo)航。在高德地圖里輸入目的地后，高德一般都會(huì)推薦三條線路，這三條線路用時(shí)各不相同，有的差別還很大。但在上海，高德推薦的三條線路用時(shí)基本相同，這說(shuō)明，去同一目的地，有很多條相同標(biāo)準(zhǔn)相同方向的道路，如果再加上到同一目的地的不同等級(jí)不同標(biāo)準(zhǔn)的道路，那選擇余地會(huì)更大，由此可見(jiàn)，上海的城市道路網(wǎng)絡(luò)密集程度是很高的，而這個(gè)巨大的路網(wǎng)是由養(yǎng)護(hù)得很好的城市高架路、高速路、快速路、國(guó)道、省道、市政道路共同構(gòu)建起來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 在上海人口密集區(qū)開(kāi)車(chē)走市政道路也是是很安全的，因?yàn)檐?chē)速相對(duì)較慢，駕駛自由度大，但最主要的是市政道路不會(huì)有行人亂穿馬路，也不怕電瓶車(chē)橫沖直闖和機(jī)動(dòng)車(chē)搶道，因?yàn)樯虾Ｊ侨珖?guó)對(duì)電瓶車(chē)最友好的城市，不僅專門(mén)為電瓶車(chē)開(kāi)辟停放區(qū)域（比如地鐵站出入口附近有專門(mén)的電瓶車(chē)停放場(chǎng)地），每條市政道路都為電瓶車(chē)劃出了專用的行車(chē)道，為了保證電瓶車(chē)按規(guī)范安全穿越十字路口，還在每個(gè)十字路口的斑馬線處設(shè)置隔斷墻將電瓶車(chē)和過(guò)馬路的行人、機(jī)動(dòng)車(chē)分開(kāi)，實(shí)現(xiàn)各行其道互不干擾，既能保證通行安全也能提高通行效率。記得好像有誰(shuí)說(shuō)過(guò)這么一句話：一個(gè)城市對(duì)待弱勢(shì)群體或最底層群體的溫度就是這個(gè)城市的文明高度。就我所知，在全國(guó)有多個(gè)城市的管理者對(duì)電瓶車(chē)群體是不怎么友好的，有的地方限行禁用，有的地方設(shè)卡刁難，有的地方放任自流，卻鮮有對(duì)電單車(chē)如此呵護(hù)的城市，上海對(duì)電單車(chē)的溫度其實(shí)就是上海文明的高度。</p><p class="ql-block"> 再說(shuō)說(shuō)我眼中的上海地鐵吧。官方資料上說(shuō)，上海有21條正在運(yùn)行的地鐵線路，還有15條線路正在建設(shè)之中，這就意味著，一個(gè)巨大的地鐵網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)基本覆蓋了全上海的行政區(qū)域。在這個(gè)巨大的地下交通網(wǎng)絡(luò)中，和我關(guān)系最密切的就是地鐵16號(hào)線，也是在我看來(lái)全上海最為特殊的一條地鐵線路。首先因?yàn)樗侨虾５罔F線路中唯一使用本地土語(yǔ)（南匯話）播報(bào)站點(diǎn)的。記得第一次乘坐16號(hào)線時(shí)聽(tīng)到本地土語(yǔ)播報(bào)，我竟然連一個(gè)字都聽(tīng)不懂，因?yàn)樗陌l(fā)音實(shí)在是太奇怪了。在這里我給大家借助漢字音調(diào)大概模仿一下吧：“嗬一簪，嘍央籠，和晚森里啊系，其啊系，斯巴啊系，斯否系”，怎么樣？能聽(tīng)懂不？普通話就是“下一站，龍陽(yáng)路，可換乘2號(hào)線，7號(hào)線，18號(hào)線，磁浮線”。還有更奇怪的發(fā)音呢：“未呢叨嘍，嘿嗦殯每”，普通話就是“惠南到了，開(kāi)左邊門(mén)”O(jiān)(∩_∩)O……16號(hào)線之所以是上海唯一采用本地土語(yǔ)播報(bào)的地鐵線路，據(jù)說(shuō)有兩個(gè)原因：一是因?yàn)?6號(hào)線屬于郊區(qū)延伸線路，線程長(zhǎng)，站點(diǎn)少，站間距大，除了普通話、英文、公益廣告播報(bào)之外時(shí)間比較寬裕，所以就加上了本地土語(yǔ)。二是因?yàn)?6號(hào)線全線程大部分線路都是在以前的南匯區(qū)境內(nèi)，而南匯腔被認(rèn)為是上海土語(yǔ)里最具代表性的一種腔調(diào)，為了保護(hù)和展示上海土語(yǔ)的源頭，同時(shí)也為南匯本地老齡居民提供出行便利，所以特意加上了土語(yǔ)播報(bào)。</p><p class="ql-block"> 地鐵16號(hào)線從龍陽(yáng)路始發(fā)，一路由西北向東南行駛，最后直達(dá)東海邊的滴水湖（臨港新城區(qū)），貫穿了多半個(gè)浦東新區(qū)，但只有在經(jīng)過(guò)惠南鎮(zhèn)和臨港新城區(qū)這兩個(gè)人口較多的城區(qū)地段時(shí)才進(jìn)入地下行駛，才成為名副其實(shí)的地鐵，而其余大多數(shù)時(shí)段，都鉆出地面在高架鐵路上行駛，就像是城際列車(chē)一樣。這意味著，16號(hào)線所駛過(guò)的地方，大部分是尚待開(kāi)發(fā)或仍在耕作的大片農(nóng)田。沒(méi)來(lái)上海之前，從地圖上看，上海是長(zhǎng)江入?？诘囊粋€(gè)彈丸之地，小到看圖的人都不會(huì)注意到它的存在。但是，人們又喜歡把東海之濱的這個(gè)彈丸之地稱之為“大上?！保?，要體會(huì)上海之大，不乘坐上海地鐵的郊區(qū)延伸線和市域列車(chē)是不行的。</p><p class="ql-block"> 來(lái)上海之后，我去過(guò)兩次滴水湖（即臨港新城）。第一次是開(kāi)車(chē)，一路向東南，駛過(guò)40多公里的東海大橋，到洋山深水港，見(jiàn)識(shí)了什么是世界上最大最繁忙運(yùn)行效率最高的集裝箱海運(yùn)碼頭。在西馬鞍山島隔海眺望過(guò)浙江的嵊泗列島，幻想著是否可以棄車(chē)乘船直達(dá)舟山，這樣會(huì)不會(huì)比開(kāi)車(chē)走杭州灣大橋抵達(dá)舟山群島更經(jīng)濟(jì)更省時(shí)？第二次是乘坐16號(hào)線專程去滴水湖畔乘涼，順便參觀一下設(shè)在臨港新城的中國(guó)航海博物館。因?yàn)槭煜?6號(hào)線，所以也很早就熟悉了“滴水湖”這個(gè)頗具詩(shī)意的站名，但我被滴水湖的魔幻和秀麗所震撼，還是在從福州飛往上海的航班上——通過(guò)舷窗向外俯瞰它的全貌時(shí)，那種真切又直觀的視覺(jué)沖擊。在福州飛往上海的一個(gè)半小時(shí)里，萬(wàn)里晴空，航線一路沿海向北，透過(guò)舷窗外通透的藍(lán)天俯視下去，曲折蜿蜒的東海海岸線是那樣清晰可辨，飛機(jī)依次掠過(guò)福建寧德、霞浦，浙江的溫州、臺(tái)州、舟山和杭州灣巨大的喇叭口，橘黃色的海水中栽滿了風(fēng)力發(fā)電機(jī)組，一條從上海最南邊的陸地上延伸至杭州灣方向的灰色長(zhǎng)龍映入我的眼簾，那就是從上海臨港新城通往洋山深水港的東海大橋，而東海大橋的陸地起點(diǎn)臨港新城就在最靠近海邊的那個(gè)凸出部，這里有一個(gè)巨大的裝滿藍(lán)色湖水的正圓形人造湖泊，那就是我早已熟悉它的名字，但一直不知道它長(zhǎng)啥樣的滴水湖本湖的真面目了?？僧?dāng)我真正來(lái)到滴水湖畔時(shí)，全然沒(méi)有了在空中俯瞰它時(shí)的那種激動(dòng)了。</p><p class="ql-block"> 上海很小，小到全域土地面積比我的出生地甘肅省會(huì)寧縣還小（會(huì)寧縣土地面積為6439平方公里，上海的土地面積為6340平方公里）。上海又很大，大到可以讓我一個(gè)曾在會(huì)寧失去了少年時(shí)光，又在蘭州耗盡青壯年能量的人，在退休后又再次給自己賦能，讓我看到了大半個(gè)世界。</p> 八 <p class="ql-block"> 今天是農(nóng)歷臘月二十三，按傳統(tǒng)說(shuō)法，應(yīng)該是過(guò)小年的一天。在我的出生地甘肅會(huì)寧，有“臘月二十三，要吃菜攪團(tuán)”的諺語(yǔ)，不知是個(gè)什么講究。在中國(guó)，地不分南北，年關(guān)將近時(shí)的氛圍感其實(shí)都差不多，這幾天，時(shí)不時(shí)能聽(tīng)到越來(lái)越多的遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近大大小小的炮仗聲，因?yàn)楸揪痛蛩阍谏虾＿^(guò)年，所以雖然臨近年關(guān)，也沒(méi)有春運(yùn)時(shí)特有的那種因應(yīng)激而產(chǎn)生的焦慮，一切平靜如常。但想到今天我這篇《“滬”說(shuō)八道》將進(jìn)入尾聲，思緒卻漸漸濃烈起來(lái)。</p><p class="ql-block"> 自立春以后，上海這邊的雨水明顯增多，隔三差五的下。今早一起來(lái)，小區(qū)院子里的樹(shù)木綠植被雨水洗刷的干干凈凈，看起來(lái)更加油亮翠綠，淺灰色石板鋪成的小區(qū)步道濕漉漉的，比平時(shí)油潤(rùn)深沉了許多，小區(qū)外清亮烏黑的柏油馬路上，來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛碾過(guò)潮濕路面時(shí)發(fā)出的那種沙沙沙的聲音格外悅耳。洗漱完畢，吃完老婆已經(jīng)擺到餐桌上的早飯，我照例穿好衣服，提上前一晚放在門(mén)外裝著生活垃圾的塑料袋，下樓，扔垃圾，走出小區(qū)西門(mén)，右拐，再右拐，就幾分鐘，來(lái)到和小區(qū)院墻緊挨者的浦東腰溝河流域生態(tài)健身步道上，開(kāi)始了我每天的走路健身活動(dòng)。</p><p class="ql-block"> 在我們西北人的意識(shí)中，有山有水有綠色的地方就是有風(fēng)景的好地方，按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，只要走出大西北，尤其是走出我們甘肅省，全國(guó)各地都是風(fēng)景區(qū)，這話雖然有些絕對(duì)，但也有一定道理。來(lái)到江南，其實(shí)不必刻意到那些著名的旅游古鎮(zhèn)去感受江南水鄉(xiāng)的韻致，只要留意身邊的任何一條河流或池塘、任何一塊綠地花園、甚至任何一個(gè)小區(qū)周邊的綠化帶、健步區(qū)，都可以發(fā)現(xiàn)其實(shí)自己就處在那樣的風(fēng)景之中。別的地方我不好說(shuō)，但我在浦東惠南鎮(zhèn)住了半年，差不多也把惠南的東西南北四面八方摸了個(gè)遍，我知道，不管你從惠南城區(qū)哪條公路哪條街道出發(fā)，隨便朝哪個(gè)方向走，不到四五百米一定會(huì)遇到一座橋和橋下的河，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)整個(gè)惠南鎮(zhèn)城區(qū)就處在縱橫遍布的河網(wǎng)之中。我住在惠南鎮(zhèn)的東城片區(qū)，這邊的住宅小區(qū)很多，把每個(gè)小區(qū)之間相互分割開(kāi)來(lái)的除了市政道路，還有縱橫交錯(cuò)的河道，幾乎每個(gè)小區(qū)四周都有小河圍繞，感覺(jué)有點(diǎn)像北方城堡外的護(hù)城河。周?chē)倪@些河道差不多有三四十米寬，兩岸都建有護(hù)欄、綠化帶、健步道，河里的水不是很深，頂多也就三、四米深吧。夏天，河道里生長(zhǎng)著兩三米高的蘆葦和其它我叫不出名字但開(kāi)著大花朵的水生植物，有的河道里則種著荷花，這些荷花一直可以開(kāi)到十月底。夏天因?yàn)樘鞖馓珶?，很少看到有人在這里散步游玩，可一到深秋季節(jié)，河道兩邊的游人會(huì)明顯多起來(lái)。過(guò)了十一月，進(jìn)入冬季，河道中各類植物的生長(zhǎng)會(huì)慢下來(lái)或者停下來(lái)，這個(gè)時(shí)候有很多環(huán)衛(wèi)工人開(kāi)著車(chē)輛、劃著小船，幾天之內(nèi)就將河道內(nèi)的各種植物莖稈齊刷刷地剪割清除，此時(shí)，整個(gè)河道看起來(lái)比之前更寬敞清爽得多，靜靜流淌的河水由夏天的青綠色變成現(xiàn)在清亮的青藍(lán)色，每天都能看到垂釣愛(ài)好者靜靜地坐在河邊下桿釣魚(yú)，河面上還有開(kāi)著電動(dòng)船的環(huán)衛(wèi)工人手持長(zhǎng)桿網(wǎng)兜來(lái)回搜尋打撈飄在水里的雜物，這些被照顧得很好的河流，全然不像我之前在其它人口集聚的城鎮(zhèn)看到的河流那樣，臟污的河水長(zhǎng)滿綠藻，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到從河道里散發(fā)出的難聞的腥臭味兒。</p><p class="ql-block"> 雨后的清晨，腰溝河靜靜地流淌在被修整得清爽又精致的河道里，兩岸那些被精心設(shè)計(jì)打造的綠植花卉、護(hù)欄木橋、棧道雕塑在初升陽(yáng)光的照耀下，恭恭敬敬地迎侯著來(lái)這里健身跑步溜娃遛狗的居民?；▔锸㈤_(kāi)的滿樹(shù)櫻花盡情地舒展著它粉色的身姿，岸邊綠化帶樹(shù)稍間婉轉(zhuǎn)悅耳的鳥(niǎo)鳴聲此起彼伏，河面上白鷺飛起又落下，落下又飛起，從浦東機(jī)場(chǎng)起降的航班不時(shí)從頭頂掠過(guò)，飛機(jī)引擎聲穿云破霧，那可是北往南來(lái)的旅人們回家的腳步聲？</p><p class="ql-block"> 從思緒中回到我腳下的健身步道，從腰溝河的西岸由北向南走到拱極路大橋，橫穿大橋就是腰溝河?xùn)|岸，再由南向北，和西岸一樣的景致一樣的心情，差不多一個(gè)小時(shí)，就到了飄帶橋，這是我每天正式開(kāi)始健步的地方。腰溝河在這里垂直分出另外一個(gè)河道，順著分出的河道一拐彎，就是小區(qū)外墻邊的綠化步道，一位老婆婆手提塑料袋，彎著腰在綠化帶里搜尋著，好像在挖野菜。我走到跟前，問(wèn)他是不是在挖野菜，她抬起頭，回答說(shuō)是的，我一聽(tīng)就知道她是本地人。我說(shuō)能不能看看你挖的野菜，看看我能認(rèn)識(shí)不？她打開(kāi)塑料袋，一樣一樣地給我解釋著這叫啥菜，怎么做，怎么吃，可惜我一句也沒(méi)聽(tīng)懂也沒(méi)記下，我看了看，推測(cè)應(yīng)該是芨芨菜、車(chē)前草、蒲公英之類，但就是沒(méi)有苦苦菜，我突然想到，江南這地界的土壤是不是壓根就長(zhǎng)不出苦苦菜來(lái)？</p><p class="ql-block"> 遛彎回來(lái)上樓一出電梯，鄰居家門(mén)口平時(shí)擺放著的各種鞋子已經(jīng)被收拾起來(lái)，門(mén)口過(guò)道處顯得比平時(shí)空了好多，我知道，他們一家人今天回老家過(guò)年了。說(shuō)來(lái)也巧，我鄰居一家三口，兩口子四十多歲，有一個(gè)上初中的女兒，男主人是本地人，女主人竟然是甘肅省天水市北道區(qū)人，妥妥的老鄉(xiāng)（我老婆是天水秦城區(qū)人），我們從搬來(lái)的第一天就相互認(rèn)識(shí)了。這位女老鄉(xiāng)干練利索，家里家外一把手，上班、買(mǎi)菜、做飯、洗衣，每天都忙忙碌碌進(jìn)進(jìn)出出。她對(duì)我們很熱情，只要在樓道或電梯或小區(qū)碰見(jiàn)，很主動(dòng)地與我們說(shuō)這說(shuō)那，我們剛搬來(lái)小區(qū)，對(duì)周邊還不是很熟悉，尤其是和小區(qū)物業(yè)管理有關(guān)的事項(xiàng)，都是在她熱情的介紹和指導(dǎo)幫助下很快熟悉起來(lái)的。</p><p class="ql-block"> 令人佩服的是，這位女老鄉(xiāng)能說(shuō)一口流利的本地話（南匯話），有一天我在電梯里碰見(jiàn)她，她隨口一句“儂好”讓我有點(diǎn)懵，因?yàn)槠綍r(shí)見(jiàn)面時(shí)主要是我老婆和她聊，我在旁邊只是嗯嗯啊啊作陪襯，所以那一聲“儂好”弄得我一時(shí)不知該如何對(duì)答，好在她很快就轉(zhuǎn)成了普通話，只是那普通話也帶有明顯的上海腔，我不明白為什么我從她說(shuō)話的口音里一點(diǎn)也聽(tīng)不出來(lái)我熟悉的天水腔？雖然她是妥妥的天水老鄉(xiāng)，但我們相互之間從未問(wèn)過(guò)對(duì)方從事什么工作、家里有哪些人、孩子從哪里畢業(yè)、學(xué)習(xí)怎么樣等這些話題，這多少有點(diǎn)奇怪。按說(shuō)在異地他鄉(xiāng)，遇到老婆的同鄉(xiāng)，又門(mén)對(duì)門(mén)居住著，更何況以我老婆的處事為人，如果換在其它地方，她倆應(yīng)該很快就能建立起親密無(wú)間如同姐妹那樣的關(guān)系才符合常理，但這是在上海，堅(jiān)守人際交往中的邊界感，是這座城市的人在維系社區(qū)生活中的常規(guī)法則，時(shí)間久了，我發(fā)現(xiàn)其實(shí)這樣的邊界感能使我們的日常交往更舒適，更平穩(wěn)，更持久。</p><p class="ql-block"> 小區(qū)物業(yè)的工作人員工作起來(lái)都很敬業(yè)，見(jiàn)到業(yè)主和住戶就像是老熟人一樣，初來(lái)時(shí)那種自我感覺(jué)因?yàn)槭峭獾厝?，尤其是?lái)自西北的外地人，總怕被本地人排斥的忌憚心理現(xiàn)在漸漸地消失了，物業(yè)的貼心式管家式服務(wù)讓人心生溫暖，今天下午下樓，發(fā)現(xiàn)小區(qū)的路燈桿上已經(jīng)掛滿了紅燈籠，年味是越來(lái)越濃了。夜深了，我梳理好思緒，收拾好心情，伸個(gè)懶腰，合上筆記本電腦，《異鄉(xiāng)隨筆⑤“滬”說(shuō)八道》就此收筆。</p><p class="ql-block"> 忽然想到上個(gè)月從廣東梅州買(mǎi)的那袋梅干菜還躺在櫥柜里，昨天收到了前幾天網(wǎng)購(gòu)的用瓷罐裝著的天水豆腐乳，接下來(lái)的幾天，我也該一展身手為我們的第一個(gè)“滬”年做做準(zhǔn)備了——</p><p class="ql-block"> 不管你在哪里過(guò)年，其實(shí)都過(guò)的是一種心境，跟地域無(wú)關(guān)，不是么？</p><p class="ql-block"> 何以為家？</p><p class="ql-block"> 親眷所居，舒適順心即為家。</p><p class="ql-block"> 何以為鄉(xiāng)？</p><p class="ql-block"> 心之所系，徙而無(wú)改即原鄉(xiāng)。</p> 謝謝您的費(fèi)神閱讀 <p class="ql-block" style="text-align:center;"> 2026年2月10日</p><p class="ql-block" style="text-align:center;">完稿于上海浦東新區(qū)惠南鎮(zhèn)東原·逸墅</p>