故城心事<br><br>小年的日光是淡黃的,像陳年的宣紙,溫溫地敷在定海古城的額上。我踩著這層光亮,腳步是不由己的??諝饫镉信谡痰南踝託猓z絲的,游進肺腑,竟有些近鄉(xiāng)情怯的恍惚了。<br><br>東大門樓確是新的,奎光閣也巍巍地立著,朱漆青瓦,鮮亮得教人不敢逼視。它們是體面的,莊嚴的,我卻要費些勁,才能從這嶄新里尋出舊影。心里空落落的,仿佛丟了極熟稔的東西。<br><br>于是折進那些留著舊名的弄堂里去。都神殿弄還是那般窄,粉墻斑駁如老人手背的筋絡。走到留方路時,腳步忽地凝住了——巷口空地上,竟鑄著一組“老鷹捉小雞”的銅像。那展開雙臂的“母雞”身后,跟著一串驚慌又雀躍的“小雞”,最末一個幾乎要掉隊,卻還死死拽著前人的衣角。銅像的邊角已生了些暗綠的銹,孩子們臉上的歡騰卻永遠鮮活著。<br><br>我的呼吸驀地輕了。多少年前,就在這樣的石板地上,我也曾是誰身后那只跌跌撞撞的小雞,或曾是那只裝腔作勢撲扇的“老鷹”。叫喊聲、笑罵聲、摔倒后的哭嚷聲,突然就從銅像的沉默里迸出來,滿滿地漲了一巷子。前頭許氏老宅虛掩的木門,“吱呀”一聲,仿佛就要走出舉著竹竿來趕我們的大人。<br><br><br>銅像是靜默的,可每一道衣褶、每一縷發(fā)絲都在說著話。那“老鷹”張開的臂膀下,護著一個怎樣回不去的午后?日頭斜斜地照過來,把銅像的影子拉得老長,幾個孩子的影子在石板路上連成一片,晃晃的,仿佛又要跑動起來。<br><br>我忽然懂了:那令我眷戀的,原不是朱漆的樓閣。正是這銅像里凝固了的、我們所有人的童年。它像古城地下的根須,任地上如何改換新妝,總在不經意時絆住你的腳,將那個濕漉漉、鬧哄哄的昨日,直送到此刻忽然柔軟下來的心尖上。<br><br>小年的暮色漸漸合攏時,我起身離去。走出很遠,驀然回首——那群銅鑄的孩子,還在斜陽里做著永不結束的游戲。