<p class="ql-block"> 中國紅</p><p class="ql-block"> 蔡炯</p><p class="ql-block"> 春節(jié)踏著這般靜悄悄的、卻又無所不在的紅，走來了，映入眼簾的隨處都是中國紅。</p> <p class="ql-block"> 最先迎上來的，是家家檐下那對紅燈籠。它們帶著竹篾的清氣與棉紙的糙澀。它們垂著圓碩的身子，像一枚枚熟透了的、懸而未落的果實(shí)。風(fēng)是有的，只是輕輕的，試探似的。于是那燈籠也便微微地晃，不像是搖動(dòng)，倒像是兩團(tuán)紅暈，在薄明的空氣里勻勻地、靦腆地化開；那光也是溫暾的，并不刺目，只在周圍的暮色上，淡淡地染了一圈毛茸茸的、暖和的邊兒。一家家燈籠的光暖暖的，亮亮的，映紅了整個(gè)小村鎮(zhèn)街道。</p> <p class="ql-block"> 門扉上的紅，則又是另一番氣象了。那是春聯(lián)，墨是酣暢的、飽飽的墨，落筆時(shí)仿佛能聽見“沙”的一聲，是筆鋒吃進(jìn)紅紙肌理里的聲音。那紅紙是上好的萬年紅，紅得正，紅得烈，不摻一絲一毫的猶豫。墨字浮在上面，便有了骨骼，有了筋絡(luò)，像冬日虬勁的枝干，分明地印在晚霞的天幕上。我伸出手，指尖并不去觸那墨跡，只輕輕地?fù)嶂?lián)紙的邊緣。紙是滑的，涼的，可那紅，卻仿佛有著自己的體溫，從指尖一絲絲地、執(zhí)著地滲進(jìn)來，直熨到心窩里去。大年初一出門第一件事，便是欣賞各家大門上的春聯(lián)，吟詠那充滿吉祥的聯(lián)句，點(diǎn)贊那金墨揮灑的書法，心中收納萬般紫氣瑞氣。</p> <p class="ql-block"> 長街便成了一條緩緩流動(dòng)的紅的河流。平日里蕭疏的行道樹，此刻每根棵樹的枝條上都沉甸甸地垂著——墜滿了“中國吉”。那是絲絨縫制的小巧飾物，形制各異，卻無不是飽滿的、熱烈的紅，一串串，一簇簇，累累然如南國枝頭熟透的荔枝。它們被細(xì)心系著，在偶爾掠過的一陣稍疾的風(fēng)里，便活潑地旋轉(zhuǎn)起來，穗子飛揚(yáng)，將那凝固的紅，攪動(dòng)成一派流動(dòng)的、喧鬧的光影。偶有一兩枚給風(fēng)吹得緊了些，相互輕輕叩擊，發(fā)出悶悶的、篤實(shí)的聲響，仿佛這紅，也有了聲音，有了重量。走在這樣的樹下，人是走不快的，總疑心頭上懸著的，不是飾物，而是無數(shù)個(gè)小小的、紅彤彤的太陽，它們不發(fā)燙，只默默地散發(fā)著年關(guān)里特有的、蓬松的暖意，吉祥、團(tuán)圓、幸福、平安的寓意溫暖著每個(gè)中國人的心。</p> <p class="ql-block"> 鄉(xiāng)鎮(zhèn)上炊煙升起來了，是那種灰白的、筆直的煙，在紅的背景上，格外分明。煙起處，便知道家家戶戶的灶火都旺旺地?zé)饋砹?。那是在蒸紅印糕。這“紅印”，是最緊要的。不是胭脂的紅，那太輕浮；也不是西洋紅的顏料，那太生硬。用的是可食的植物顏料，摻在糖漿里，熬得稠稠的，盛在小小的木模中。模子是祖上傳下的，梨木的，被歲月磨得溫潤發(fā)亮，里頭反刻著福、祿、壽的字樣，或是鯉魚、元寶的圖形。將雪白的糯米糕團(tuán)填入，壓實(shí)，再輕輕一磕，一塊糕便妥妥地落在屜上。那糕通體潔白，只在中心，端端正正地落著一枚印章般的紅。那紅是內(nèi)斂的，沉靜的，像雪地里一剪寒梅，又像美人眉心一顆朱砂痣。蒸熟了，白氣氤氳里，那一點(diǎn)紅便仿佛活了，潤潤的，盈盈的，要從糕上溢出來。這紅，是能吃的吉祥，是種在潔白年光里的一個(gè)盼頭。</p> <p class="ql-block"> 待到年初一的清晨，那紅，便從眼里，真正地走到了唇齒之間。是紅棗。年前便用清水浸得發(fā)亮的，深棗紅的皮，繃得緊緊的，泛著烏沉沉的寶光。下在白瓷碗里，滿屋子已是那種清甜的、樸實(shí)的香。棗在滾水里緩緩地裂開了口，露出里面蜜黃的、沙軟的瓤，而那棗皮的深紅，便一絲絲地，不容抗拒地，將一整鍋都染作了一種淡淡的、溫馨的妃色。這時(shí)的紅，是溫軟的，是入世的，是帶著最本分的甘香與最踏實(shí)的甜潤的。一碗下肚，從喉頭到胃里，都妥帖地暖起來，仿佛將過去一年里所有的風(fēng)寒與疲憊，都熨得平平展展。這紅棗的甜，是一種承諾，預(yù)示著往后的日子，都要這般紅火，這般圓滿，這般的甜蜜。</p> <p class="ql-block"> 站在街心，四下里望，這漫天漫地、無所不在的紅，究竟是什么？它不像西洋油畫里的紅，那樣強(qiáng)調(diào)著沖突與存在；它是東方的，是中國的。它是門神畫上尉遲恭鐵甲邊緣的一抹，是杜甫詩中“朱門”那沉郁的一筆，是《紅樓夢》里寶玉身上那件“大紅猩猩氈”的斗篷，溫暖又虛空。它甚至是古老的，是《詩經(jīng)》里“彤管有煒”的那一點(diǎn)光焰，是千年前漆器上那層幽暗的、不朽的光澤。它從歷史的深處蔓延而來，流過莊嚴(yán)的宮墻，流過百姓的門楣，終于在這歲暮的寒風(fēng)中，流成了汪洋恣肆的一片，將人間煙火，都涵容在其中。</p><p class="ql-block"> 它這般熱鬧，這般鋪張，幾乎要讓人溺斃在這色彩的海洋里了?？善婀值氖牵硖庍@紅的中央，我的心卻感到一種前所未有的靜。那是一種被穩(wěn)穩(wěn)托住了的安寧。仿佛這層層疊疊的紅，是一雙巨大而溫暖的手掌，將這塵世里一切的喧囂、倉惶與不確定，都輕輕地?cái)n在掌心，撫平了，壓實(shí)了。它告訴你，無論過去一年有多少顛簸，在此刻，天地是祥和的，人間是團(tuán)圓的，日子是有序的，而未來，也必將是沿著這紅的脈絡(luò)，一步步走向那更深、更穩(wěn)的溫暖里去。</p><p class="ql-block"> 黃昏時(shí)分，燈籠一盞盞地亮起來，連成一片溫軟的光河。那門上春聯(lián)的紅，在漸濃的夜色里，愈發(fā)地沉靜而堅(jiān)定，像一句永恒的諾言，釘在時(shí)間的門框上。那紅的精魂，已隨著印糕上的圖案，隨著紅棗的甜糯，隨著燈籠光暈的溫暖，悄悄地、永久地，融入年味里，印在了我們每個(gè)中國人的骨血里，成為我們辨識(shí)彼此，辨識(shí)家園，辨識(shí)歲月的最初與最終的印記。</p> <p class="ql-block">蔡炯唱《桃花依舊笑春風(fēng)》</p>