<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">昨日午后，看到弟弟發(fā)來母親九十一周歲生日的視頻，思緒一下子被拉回到那些陪伴您的日子，如溪水緩緩流淌。</p> <p class="ql-block">我想起，曾與您朝夕共度的那三年。</p><p class="ql-block">2010年7月31日，張德壽（老伴）離世，母親七十五周歲。那時(shí)您身體尚可，零九年腦出血后已恢復(fù)如常，但總覺孤獨(dú)。因我住得不遠(yuǎn)，您便讓我搬來同住。這一住，就是三年，2010到2013。</p><p class="ql-block">那一千多個(gè)日夜守在您身邊，您對(duì)我的影響，如今想起來，潤物無聲</p> <p class="ql-block">每天清晨醒來，您第一件事便是喝一杯白開水，床頭柜的保溫杯從未空過，清腸也洗心。您五點(diǎn)醒來，怕吵著我，便靠在床頭，用刮痧板從頭頂刮到腳底，十二經(jīng)絡(luò)，天天如此，之后是各種晨操。我六點(diǎn)醒來，您才穿衣下地。那一杯水、那套晨功，是您健康的基石。</p> <p class="ql-block">那三年我負(fù)責(zé)買菜做飯，您執(zhí)意洗碗刷鍋。您愛聊天，與鄰居話家常，幫鄰居老鄉(xiāng)英鳳做些力所能及的事——她腿摔斷那段日子，您幫著擇菜、跑腿買東西，照看門戶。常常把我做好的飯，你送給她吃。我從您身上看到，助人，是讓自己心里亮堂的事。晚飯后，您必定去健身器上活動(dòng)。常聽您和鄰居說：“姑娘在，我啥也不用操心。有個(gè)好身體就是老本，好好活著，就有退休金?！?lt;/p> <p class="ql-block">母親把錢財(cái)看得很淡，常告我，咱們倆撿好的吃，每天一個(gè)雞蛋，一袋奶，二兩肉，四菜一湯必須保證。錢是身外之物，老年應(yīng)該善待自己，富養(yǎng)自己。我經(jīng)常陪母親去解放大樓買一些她看中的衣服，老了母親也很愛穿戴，常跟鄰居說“有二姑娘出錢，我吃穿不愁”我在75到80歲之間，活的還很瀟灑自在。</p> <p class="ql-block">母親，您是歲月的見證者。九十一年的人生，是一幅徐徐展開的畫卷，色彩豐潤，氣韻安詳。想起從前的晨曦里，您為我們縫補(bǔ)衣裳，針腳細(xì)密，像時(shí)光輕輕踩過的步子。那些細(xì)碎而明亮的瞬間，如今都沉淀為生命里的光。</p> <p class="ql-block">在您慈愛的目光里，我慢慢學(xué)會(huì)了生活。您說，幸福不在追逐里，而在低頭看見的那些微末之中——一朵按時(shí)開的花，一碗溫?zé)岬闹?，一句尋常的問候。人生像釀蜜，急不得，騙不得，經(jīng)了日子，攢夠了，才得那一點(diǎn)甜。</p> <p class="ql-block">91歲的母親見在，是全家人的福氣。</p> <p class="ql-block">養(yǎng)老院統(tǒng)一給這個(gè)月的老人過生日。</p> <p class="ql-block">年華向晚，您的心卻依然如初春枝頭的芽，飽滿，有光。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">母親，您用九十一年告訴我：人生如詩，不必句句鏗鏘，卻可字字有情。愿我能傳承您的溫和與清明，在屬于自己的時(shí)間里，把日子過得沉靜、踏實(shí)，如您。</p><p class="ql-block">生日快樂，母親。</p><p class="ql-block"> 你的二女兒</p><p class="ql-block"> 2026年2月13日</p>