<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">時下有一熱：綠皮火車。</p><p class="ql-block">而且，形成了一種懷舊潮。</p><p class="ql-block">這似乎是回歸，卻含有辛酸，但這辛酸里含有懷念。</p><p class="ql-block">綠皮火車，五六十年代生人，都有難以忘懷的記憶。</p><p class="ql-block">因為，那個年代，綠皮火車是大眾出行的主要交通工具。</p><p class="ql-block">于我，有綠皮火車情懷。</p><p class="ql-block">細細數(shù)來，有幾次特殊記憶。</p><p class="ql-block">而這幾次，貫穿了大半生。</p><p class="ql-block">故，綠皮火車就是人生。</p><p class="ql-block"><span style="font-size:18px;">綠色車皮，一個時代的符號</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最少時緊張的綠皮火車記憶。</p><p class="ql-block">記得是在我年少10歲時。</p><p class="ql-block">那年，1966年，正是文化大革命，我10歲，一個瘋玩的小小年齡，我就讀鳳凰山南門小學，放學時因拍玩籃球，將籃球拍到了街上被汽車碾爆了，這可了不得事，為躲避回家挨揍，自己獨身逃走，從家父好友韋常寬借得10元錢，從瀘州廣場汽車站出發(fā)，到隆昌火車站，乘綠皮火車到自貢，在潭木林第四人民醫(yī)院二孃處落腳。</p><p class="ql-block">記得當時在綠皮火車鬧哄哄的車窗內(nèi)，十歲的我，第一次單獨出門，又是為逃避挨揍倉惶跑出來的，大氣都不敢出，緊張的不得了，眼巴巴地觀望身邊擁擠不堪的各種人，這使我對綠皮火車印象深刻。</p><p class="ql-block">到自貢這一下子待了十多天。</p><p class="ql-block">家里人找得著急，我是不慌。</p><p class="ql-block">在自貢二孃家，伙同表弟，在第四人民醫(yī)院玩得不亦樂呼。</p><p class="ql-block">家里人，可是找我忙亂了。</p><p class="ql-block">可我完全不當回事，少時的我，當然不知愁的樂。</p><p class="ql-block">這是綠皮火車帶給我少時人生的第一次抹不去的記憶。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最嚴肅的錯過上綠皮火車。</p><p class="ql-block">那是1984年末的寒冬。</p><p class="ql-block">瀘州第一次在忠山公園辦燈會。</p><p class="ql-block">我所在的四川省瀘州交通機械廠承辦公園大門扎彩燈。</p><p class="ql-block">廠里交由我牽頭負責。</p><p class="ql-block">我同助手劉蜀偉去成都置辦燈會器材，去隆昌乘308綠皮火車前往。</p><p class="ql-block">當時到隆昌近十二點，正值午飯點，離下午兩點車程還早，于是，兩人便去吃午飯，為消磨兩個小時時間，叫來酒喝了起來，二暈二暈按點到了檢票口，兩人看著到站的308車次，津津樂道聊了起來，說今天這車還不打擁擠，一個勁地分析為什么不擁擠。</p><p class="ql-block">待車開走了，我倆很嚴肅問撿票員：為什么308車還沒到站？檢票員說“車剛過去，我見你倆個聊天，還以為是等候接客人的。”</p><p class="ql-block">那個時候，從重慶至成都，每天就來往往返兩趟綠皮火車，重慶至成都308次，成都返重慶307次，若一但錯過車時，就只得第二天了。</p><p class="ql-block">結(jié)果，當晚還在隆昌息了一宿。</p><p class="ql-block">這次對綠皮火車，印象極深。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最風景的一次綠皮火車。</p><p class="ql-block">1986年，從牡丹江去綏分河。</p><p class="ql-block">那年，我銷售廠子開發(fā)失敗的汽車增力板手，我與廠里翻砂車間主任黃輝燿一道去了東北。</p><p class="ql-block">首選是黑龍江綏分河，一個尚未開放的邊境小城。我倆從牡丹江乘綠皮火車出發(fā)，一路上咣啷咣啷向綏分河進發(fā)。</p><p class="ql-block">因年末了，天寒地凍，出門乘火車的人很少，一個車箱只有十多個乘客，車箱內(nèi)寬寬松松的，很是有那種愜意的舒適感。</p><p class="ql-block">記得遇上一個非常熱情的北方人，一聽我倆是頭一次到大東北，嘰嘰呱呱、眉飛色舞拉了一路的話，這是第一次在綠皮火車上結(jié)識了什么是火熱滾燙的東北人。</p><p class="ql-block">那雪滿天飛舞，那真雪下的是一個大呀，沿途一片白雪茫茫，隨綠皮火車速度急馳飄向后面的原野上，根本見不到一個人影，只有那些大大大小小煙筒飄出的白色煙氣，才顯現(xiàn)出這是一個活生生的雪國。</p><p class="ql-block">這一次綠皮火車讓我認識了雪域。</p><p class="ql-block">那種綠皮火車給我的寧靜雪域畫面感，至今難以忘懷。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最擁擠受累的一次綠皮火車。</p><p class="ql-block">那是1988年，從廣州乘綠皮火車取道隆昌回瀘州。</p><p class="ql-block">作為當時國營瀘州市石梁曲酒廠辦公室主任，催協(xié)銷售上全國收款和拜訪重要客戶，與供銷科陳榮富科長從哈爾濱到大連，又從大乘了三天三夜海輪到的廣州，這海上行程是很舒服的，也是很舒適的，飽眼了“海上升明月，天涯共此時”的景觀景象，可回程乘坐的綠皮火車，那就完全是兩重天了。</p><p class="ql-block">從廣州市糖酒公司收到酒款后，本來陳科長安排我這第一次來廣州的玩幾天的，但廠里來電報催我趕快回去，有廠子產(chǎn)品國家評優(yōu)之事要我去當“救火隊長”。</p><p class="ql-block">于是，著急找“黃牛”搞了兩張廣州至隆昌的綠皮火車站票，匆匆忙忙就上了車，那才真是千想萬想沒想到的一次終難忘的艱苦之行。</p><p class="ql-block">上車我倆被人群擠在一角，就一直站著，象沙丁魚罐筒擠得無縫隙的紋絲不能動彈，而且時時刻刻都遭人撞來撞去，毫無穩(wěn)定感和安全感，快入冬了，全身被人擠簇的熱流氣浪弄得汗流夾背，整個人都是恍恍惚惚的。</p><p class="ql-block">連續(xù)站了三天，車到永川，才搶到了坐位，剛坐下，人就象癱塌散架了一樣，一下子就瞌睡了。</p><p class="ql-block">到隆昌下得綠皮火車，兩腿疲軟得都無法站立，望著呼嘯而又去的綠皮火車，我很不是滋味，體味到人生的不易啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最有一次寄予夢想的綠皮火車。</p><p class="ql-block">1982年，所在部隊政治處通知我，明天去成都軍區(qū)文化部報道，參加成都軍區(qū)文創(chuàng)學習班。</p><p class="ql-block">這對一個有文學作家夢的，可是大好消息，因兩個月前團里將我推薦上報后，就再沒什么回信，我以為在全軍中僅挑選二十多名，畢竟鳳毛麟角，我可能沒有戲了。</p><p class="ql-block">接著，團里從電影組組長、宣傳股宣傳干事和宣傳股長、政治處主任、團長和政委等，分別叮囑我到了軍區(qū)文創(chuàng)班要認真學習，出成果作品，為56172部隊爭光。</p><p class="ql-block">當天下午，團里非常重視，專出團首長的吉普車，特別送我去了菜園壩火車站。</p><p class="ql-block">那天，見到菜園壩火車站的綠皮火車，倍感親切，覺得這是一趟載著我文學夢想馳向在彼岸。</p><p class="ql-block">記得在車上我還認真閱讀當年火爆的長篇小說《許茂和他的女兒們》，因文創(chuàng)學習班安排了這位周克芹的講座。</p><p class="ql-block">綠皮火車到了成都，我是閱讀入迷由列車員叫醒我下車的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">后來，邁入九十年代，交通工具改換成飛機了。</p><p class="ql-block">再后來，跨進兩千年，出行又添補了高鐵動車了。</p><p class="ql-block">綠皮火車，漸行漸遠。</p><p class="ql-block">然而，近來人們又懷念綠皮火車。</p><p class="ql-block">這是，一種對綠皮火車時代記憶。</p><p class="ql-block">綠皮火車，人間煙火氣。</p><p class="ql-block">火車綠皮，一個時代色。</p><p class="ql-block">人生記憶，難忘綠皮火車。</p><p class="ql-block">人生珍貴，綠皮火車情懷。</p><p class="ql-block">·</p>