<p class="ql-block"> 元宵節(jié)下午,陽(yáng)光軟軟地斜過(guò)樹(shù)梢,在公園茶園的方桌上灑下斑駁的光影。我與幾位老友春節(jié)后第一次相約喝茶,茶剛沏上,話匣子便打開(kāi)了。自然,最先談起的是那場(chǎng)來(lái)勢(shì)洶洶的疫情。</p><p class="ql-block"> 八十歲的張老端著茶杯,眼神有些空茫,緩緩道:“我一個(gè)同事,病后在重癥監(jiān)護(hù)室關(guān)了近十天,也沒(méi)搶救過(guò)來(lái)?!痹捯衾飵е脸恋膰@息。</p><p class="ql-block"> 湯廠長(zhǎng)抿了口茶,壓低聲音說(shuō):“這個(gè)冬天走的人不少。我遠(yuǎn)房表哥,拉到火葬場(chǎng)等了半月,最后給了一個(gè)大紅包才火化成?!彼f(shuō)得神秘兮兮,我們卻聽(tīng)得心里發(fā)緊。</p><p class="ql-block"> 最讓我意外的,是七十八歲的黃老師。他放下茶杯,目光落在茶杯里浮沉的茶葉上,似乎在看著很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方:“我這次陽(yáng)后反應(yīng)倒是不大,可老婆遭孽了??人?、發(fā)燒、疼痛、呼吸困難,好在拖到了醫(yī)院,不然差點(diǎn)又去了?!?lt;/p><p class="ql-block"> 我一驚:“未必你們鄢老師感染了兩次新冠病毒?”</p><p class="ql-block"> 黃老師抬起頭,愣了愣,隨即笑了,笑得有些復(fù)雜,像推開(kāi)了一扇塵封已久的門:“上次不是新冠,那是四十年前的事了?!?lt;/p><p class="ql-block"> 茶桌邊突然安靜下來(lái)。幾位老友不約而同地坐直了身子,等著他往下說(shuō)。</p><p class="ql-block"> </p> <p class="ql-block"> “那是八三年的事。”黃老師的目光越過(guò)茶杯,越過(guò)公園的樹(shù)梢,落在了四十年前的時(shí)光里,“鄢老師無(wú)意中懷上了第二胎。那時(shí)候的政策你們都知道,只能生一個(gè),懷上了就必須打掉。我們也不是不想遵守,可偏偏她身體太差,八十多斤的人,還患著重感冒。醫(yī)生說(shuō),病沒(méi)好利索,不能做手術(shù)?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他頓了頓,手指在茶杯邊緣輕輕摩挲:“誰(shuí)知道她這病一直不見(jiàn)好轉(zhuǎn),還跟著營(yíng)養(yǎng)不良、低血壓、心跳過(guò)緩、美尼爾氏綜合征……一拖就是大半年。我所在的中學(xué)和她工作的幼兒園,三天兩頭來(lái)人,給我們施壓,說(shuō)要是敢生下來(lái),就取消我們兩個(gè)人的公職?!?lt;/p><p class="ql-block"> “那后來(lái)呢?老二不是終究生下來(lái)了嗎?你們是咋躲過(guò)去的?”張老忍不住插嘴。</p><p class="ql-block"> 黃老師苦笑:“哪個(gè)不怕開(kāi)除公職?我們自己都去過(guò)兩次醫(yī)院,可醫(yī)生檢查后,擔(dān)心她死在手術(shù)臺(tái)上,不敢做。那天,單位派人來(lái),以為我們是有意拖延,準(zhǔn)備強(qiáng)行帶她去醫(yī)院。我對(duì)領(lǐng)頭的那位婦女干部說(shuō),不是我成心阻攔,只要你們給我一張紙條,上面寫清楚——出了事故由動(dòng)員人負(fù)全部責(zé)任,你們就帶她去?!?lt;/p><p class="ql-block"> 茶桌邊的人都屏住了呼吸。</p><p class="ql-block"> 黃老師抬起頭,眼睛里忽然有了光:“那位婦女干部聽(tīng)了,上前掀開(kāi)被單??匆?jiàn)我老婆躺在床上,幾根筋連著一個(gè)腦袋,兩只手臂細(xì)得像桐麻桿,除了頭和肚子大,渾身都是皮包骨頭。她扭頭看了看同來(lái)的校醫(yī),校醫(yī)直擺手。大概他們也覺(jué)得,就算不做手術(shù),我老婆也活不久了,就空著手走了?!?lt;/p><p class="ql-block"> “天!”湯廠長(zhǎng)拍了下桌子,“這真是命大!”</p> <p class="ql-block"> “誰(shuí)知道呢?!秉S老師端起茶杯,喝了一口,語(yǔ)氣忽然輕快起來(lái),“誰(shuí)知道我老婆命硬,不但闖過(guò)了鬼門關(guān),還真生下了老二。后來(lái),大女兒開(kāi)了公司,二兒子大學(xué)畢業(yè)分到了北京公安部?!?lt;/p><p class="ql-block"> “哎呀,壞事變好事了!”張老笑著說(shuō),“那你可得好好感謝鄢老師啊!”</p><p class="ql-block"> 黃老師的臉上忽然綻放出一種奇異的光彩,像老樹(shù)開(kāi)出了新花:“對(duì),我也一直這么想。老婆小我九歲,不嫌我是狗崽子嫁給我,又給我生了兩個(gè)爭(zhēng)氣的娃兒,這份情,我記了一輩子。兒女大了,家里不再為吃穿發(fā)愁,我就一直琢磨著,要用年輕人的方式,好好感謝她一回?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他說(shuō)到這里,臉上的笑意更深了,像是回到了某個(gè)美好的時(shí)刻:“我籌劃了很久,決定在情人節(jié)那天,買一束玫瑰,給相濡以沫幾十年的老伴一個(gè)驚喜。我早打聽(tīng)好了,平時(shí)玫瑰一塊錢一支,品相差點(diǎn)兒的甚至幾毛錢。就算情人節(jié)漲價(jià),翻一倍也沒(méi)啥。我記得清清楚楚,那是2010年2月14日?!?lt;/p><p class="ql-block"> “喲,你還挺浪漫的嘛!”我打趣道。</p><p class="ql-block"> 黃老師擺擺手,臉上卻掩不住得意的神色:“那天早上,我特意多帶了些錢,心想買九十九朵玫瑰,一百塊應(yīng)該夠了,多帶一百塊更保險(xiǎn)。我走到馬號(hào)街,知道簡(jiǎn)陽(yáng)最大的花店就在那兒。離花店還有一百米,就看見(jiàn)五彩繽紛的花籃堆滿了門口,店里更是花團(tuán)錦簇,各色鮮花爭(zhēng)奇斗艷?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他的眼睛亮了起來(lái),仿佛又看見(jiàn)當(dāng)年的情景:“好多年輕人簇?fù)碓诘昀?,挑著自己心儀的花束。年紀(jì)越輕的,挑的花束越大,好像捧得越大,愛(ài)就越深。我也一眼看中了那束最大的——九十九朵嬌嫩的紅玫瑰,精心扎成心形,外圍配著紅豆,黑色手揉紙和紅絲帶把它們束在一起,那叫一個(gè)高貴大氣?;ㄊ袀€(gè)好聽(tīng)的名字,叫‘幸福之約’?!?lt;/p> <p class="ql-block"> “還有一束叫‘天長(zhǎng)地久’的,也特別好看。”黃老師說(shuō)著,竟有些手舞足蹈起來(lái),“五十二支紅玫瑰,上面綴著一串珠串,閃著夢(mèng)幻的光,周邊還有發(fā)光燈帶。花的中央是一頂皇冠,漂亮極了?;ㄕZ(yǔ)也美:我愛(ài)你是我一輩子的心事,你是我不想遇見(jiàn)的遇見(jiàn)?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他頓了頓,又說(shuō):“角落里還有一束小的,‘一心一意’,十一支香檳玫瑰,滿天星點(diǎn)綴著,花語(yǔ)也暖心:也許是緣分的安排,知心的你,讓我的生命從此多彩。我這邊瞧瞧,那邊看看,覺(jué)得每一束都漂亮,每一句花語(yǔ)都動(dòng)人。心想,就買那束最大的吧,老夫聊發(fā)少年狂,也讓老婆驚喜一回?!?lt;/p><p class="ql-block"> 說(shuō)到這兒,黃老師的聲音忽然低了下去,臉上露出一絲復(fù)雜的笑容:“我俯身去看標(biāo)簽上的價(jià)格,這一看,吃了一驚。摘下眼鏡擦了擦,再看——四百九十八塊。平時(shí)一塊錢一支的玫瑰,今天怎么成了天價(jià)?再看別的,‘天長(zhǎng)地久’三百六十八,‘一心一意’也要一百五十八。我每個(gè)月工資才三千多,拿幾分之一的錢買一束只能看幾天的花,太不劃算了?!?lt;/p><p class="ql-block"> 他苦笑著搖搖頭:“來(lái)時(shí)的熱情一下子冷了。手里攥著那兩張百元鈔,不知啥時(shí)候被汗浸得皺巴巴的。我在花店里轉(zhuǎn)悠了二十多分鐘,愣是下不了決心。好在賣花姑娘忙著招呼客人,沒(méi)來(lái)問(wèn)我,免了我的尷尬?!?lt;/p><p class="ql-block"> “正猶豫著,門外進(jìn)來(lái)一個(gè)三十來(lái)歲的男人,穿戴齊整,進(jìn)門四下掃了一眼,二話不說(shuō)掏出三百塊,買了束三十三支紅玫瑰的‘恩恩愛(ài)愛(ài)’。他笑著對(duì)姑娘說(shuō),他老婆一定喜歡那個(gè)小香風(fēng)千鳥(niǎo)格蝴蝶結(jié)。姑娘找給他兩塊錢,他說(shuō)不用找了,只求馬上在賀卡上打印一句話:祝老婆天天開(kāi)心,永葆青春?!?lt;/p><p class="ql-block"> 黃老師說(shuō)到這里,端起茶杯喝了一大口,仿佛要用茶水平復(fù)內(nèi)心的波動(dòng):“我不再猶豫了。一咬牙,攥著那兩張鈔票,快步走出花店。出了門,立刻撥通家里的電話:‘老婆,中午我在石筍街玉成橋羊肉湯店等你?!掀艈?wèn)咋跑那么遠(yuǎn),我說(shuō)那家店斤兩足,不耍稱?!?lt;/p><p class="ql-block"> 我們幾個(gè)都愣住了。半晌,張老點(diǎn)點(diǎn)頭,替他作了回答:“這就是我們老一輩給老婆最好的情人節(jié)禮物?!?lt;/p> <p class="ql-block"> 我望著黃老師,望著他臉上平靜而滿足的神情,忽然覺(jué)得喉嚨有些發(fā)緊。那一刻,我仿佛看見(jiàn)了四十多年前的鄢老師,瘦弱地躺在床上,命懸一線;看見(jiàn)了那位婦女干部掀開(kāi)被單時(shí)震驚的眼神;看見(jiàn)了那個(gè)男人如何用最樸實(shí)的方式,守護(hù)了自己的妻子,守護(hù)了一個(gè)家。</p><p class="ql-block"> 而此刻,陽(yáng)光照在黃老師花白的頭發(fā)上,他的眼睛里,盛滿了歲月沉淀下來(lái)的溫柔。我忽然明白,這世上有一種愛(ài),不需要九十九朵玫瑰來(lái)證明。它藏在最艱難的時(shí)刻里,藏在幾十年的相守里,藏在一碗熱騰騰的羊肉湯里。那是用日子熬出來(lái)的深情,是生命里最珍貴的禮物。</p> <p class="ql-block"> 2022年初稿</p>