<p class="ql-block">2026年2月13日,周五,上午九點整。電葫蘆絲群的“年味啟動鍵”,是周班長一聲清亮的“調(diào)音——預(yù)備!”按下的。一小時吹奏葫蘆絲名曲……絲弦輕顫,氣流在竹腔里拐彎、回旋、升騰,仿佛把三十年前的青春悄悄吹了回來;再一小時,笑聲蓋過了節(jié)拍器,歌聲壓過了窗外的風(fēng)聲——我們不是在迎新年,是在把新年,一節(jié)一節(jié),吹進(jìn)肺腑里。</p> <p class="ql-block">HAPPY 2026!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">陽光剛爬上窗臺,手機(jī)屏幕亮起,映著周班長發(fā)來的那張圖:紅毛衣、黑帽子、低頭一笑的側(cè)影,指尖還停在“過年”曲譜的截圖上;背景里煙花正簌簌綻開,星星浮在“Sun for morning, moon for night”的柔光里——這不是賀圖,是我們電葫蘆絲群的新年心跳。</p> <p class="ql-block">周班長一曲《過年》,前奏剛起,前排李阿姨就跟著哼上了;第二段還沒完,后排王叔已悄悄把節(jié)拍打在大腿上;到副歌處,整間屋子都成了共鳴箱——不是伴奏,是應(yīng)和;不是演出,是重逢。那支曲子沒寫在樂譜上,寫在我們眼角的細(xì)紋里,寫在彼此相視而笑的停頓里。</p> <p class="ql-block">他站在臺前,紅毛衣像一團(tuán)不熄的火,黑帽子壓著花白鬢角,葫蘆絲橫在唇邊,音一出來,滿屋的年味就濃得化不開。橫幅上“迎新年聯(lián)歡會”四個字紅得燙眼,可誰還在看字?大家的眼睛,早被那起伏的指法、微閉的雙眼、微微晃動的肩膀牽走了——原來一支葫蘆絲,真能吹出年關(guān)將至的暖意。</p> <p class="ql-block">他穿著橙色毛衣,袖口磨得發(fā)亮,胸前還綴著塊棕色補丁,像一枚樸實的勛章。麥克風(fēng)遞過來時,他沒急著說話,先清了清嗓子,又朝后排招了招手:“來,咱不念稿,就聊——聊怎么把‘老’字,吹成‘樂’字!”臺下哄笑,掌聲噼啪響,像一串剛剝開的糖炒栗子。</p> <p class="ql-block">“攙扶”兩個字,周班長沒說教,是用動作寫的:他扶住張姨的手肘,帶她走上臺;又把麥克風(fēng)輕輕塞進(jìn)陳伯手里,說:“您唱半句,我接半句?!庇谑?,有人顫巍巍開口,有人笑著補調(diào),有人干脆拍起手來打拍子——沒人卡殼,因為沒人被落下;沒人獨唱,因為整場,都是合唱。</p> <p class="ql-block">手拉著手,一圈又一圈,從活動室東頭走到西頭,從《金蛇狂舞》的快板走到《喜洋洋》的慢板。木地板映著燈光,也映著一張張泛光的臉;橫幅上“迎新年聯(lián)歡會”幾個字,被我們笑出的熱氣熏得微微發(fā)潤。桌上那盤瓜子,殼堆得老高,可誰還在意嗑沒嗑完?心早跟著絲音,飛到年三十的灶臺邊去了。</p> <p class="ql-block">手牽手,從開始走向結(jié)束,不離不棄——這不是口號,是那天我們繞著圓桌走第三圈時,自然松開又自然再牽上的溫度。有人手涼,有人手暖,可牽在一起,就都成了恒溫。</p> <p class="ql-block">我們舉手,不是為了拍照,是把歡喜托舉起來;我們大笑,不是為了熱鬧,是讓笑聲撞上天花板,再落回彼此耳畔。紅的、橙的、紫的衣角在燈光下翻飛,像一群不肯落下的蝴蝶——原來老年,也可以這樣鮮亮地?fù)淅庵岚颉?lt;/p> <p class="ql-block">零食在桌上,笑聲在空中,手在手里,絲音在心里。有人剝橘子,有人倒茶,有人把葫蘆絲擦了又擦,仿佛那不是樂器,是老友的手。迎新,不在日歷翻頁的剎那,而在我們把“我”輕輕放下,把“我們”穩(wěn)穩(wěn)托起的那一刻。</p> <p class="ql-block">六位阿姨,六支電葫蘆絲,六種花色的衣裳,在“迎新年聯(lián)歡會”的橫幅下站成一道流動的春。葫蘆絲絲聲清越,腳步輕快,裙擺旋開時,像六朵不肯凋謝的梅——她們不跳舞給誰看,只跳給自己的心跳聽。</p> <p class="ql-block">小王同志舉著相機(jī),蹲著、踮著、側(cè)身閃避,快門聲咔嚓咔嚓,像在給年味打節(jié)拍。他拍下李姨吹絲時鼓起的腮幫,拍下王叔接歌詞時瞇起的眼,拍下橫幅下那排歪歪扭扭卻無比真誠的簽名……他說:“這些不是照片,是時間的切片?!薄覀冃?。</p> <p class="ql-block">房姐的鏡頭比小王還忙:錄像、抓拍、回放、補光,連周班長擦汗的瞬間都沒放過。她說:“熱鬧易逝,但影像不撒謊。”于是,那些被笑聲震得微微晃動的橫幅,那些被掌聲托起的葫蘆絲,那些被歲月打磨卻愈發(fā)清亮的嗓音,全被她悄悄存進(jìn)了2026年的春天里。</p> <p class="ql-block">她站在橫幅前,條紋毛衣配紫圍巾,葫蘆絲斜斜橫在胸前,像一柄收鞘的劍——不鋒利,卻自有分量。她沒說話,只把絲音吹成一句無聲的問候:新年好,老朋友。</p> <p class="ql-block">灰白頭發(fā)在燈光下泛著柔光,她笑得眼角的紋路都舒展成花瓣,紅毛衣、藍(lán)圍巾,胸前“恭喜發(fā)財”四個字紅得喜氣洋洋。她沒舉杯,只把葫蘆絲輕輕抵在唇邊,吹了半句《步步高》——那音符一出來,整間屋子,都悄悄踮起了腳尖。</p> <p class="ql-block">藍(lán)裙紅巾,紅背心藍(lán)袖,兩人站在橫幅前,一個揚手如展翅,一個踏步似生風(fēng)?!靶履甏舐?lián)歡”幾個字在背后鋪開,而她們的舞步,早已跳出了橫幅的邊界——原來年味,從來不在框里,而在框不住的歡騰里。</p> <p class="ql-block">她的舞姿很輕松哦!</p> <p class="ql-block">鏡子映出我們圍坐的身影:剝橘子的手,倒茶的手,托著葫蘆絲的手,還有悄悄抹眼角的手。窗外是2026年的冬陽,窗內(nèi)是“Gallop with confidence through 2026”的暖光——我們沒在奔,我們在踱;沒在趕,我們在釀;沒在老去,我們在把日子,吹成一支悠長、溫厚、帶著回甘的葫蘆絲曲。</p> <p class="ql-block">小王在我不知覺中的抓拍,那么完美,我都不認(rèn)識自己了!是我嗎?</p> <p class="ql-block">桔子:金黃色果實形似黃金,象征財運和富足,年桔擺放寓意“金銀滿屋”。???</p><p class="ql-block">春節(jié)巧克力寓意“財富滾滾”“金玉滿堂”,象征新年好運。???</p>