<p class="ql-block">臨近春節(jié)，恰逢我和先生攜手走過(guò)的又一個(gè)重要年輪。小區(qū)里紅紙鋪展、墨香浮動(dòng)，組織寫(xiě)春聯(lián)的熱鬧撲面而來(lái)。我特意取回一副素白春聯(lián)——未落一筆，卻已滿心期許?；丶姨峁P，不為工巧，只為把歲月的溫厚、生活的篤定，一筆一畫(huà)寫(xiě)進(jìn)這方寸紅箋里。年味，原是親手寫(xiě)下的祝福，才最燙心。</p> <p class="ql-block">筆擱太久，墨跡生澀，手腕竟有些微顫。先生立在一旁，目光溫潤(rùn)：“寫(xiě)得真好。”我輕笑搖頭：“湊合罷了。”可那橫豎撇捺間，分明有舊日筆意悄然蘇醒，像一盞久未點(diǎn)亮的燈，輕輕一拭，便映出年少時(shí)的光。</p> <p class="ql-block">遠(yuǎn)方友人寄來(lái)一本《暮色將盡》，書(shū)名如一聲輕叩，正中我心。多久未曾靜坐一頁(yè)頁(yè)翻讀了？春節(jié)七日，我為自己許下諾言：讀完它。書(shū)頁(yè)將隨我南北輾轉(zhuǎn)，裝進(jìn)行囊的不只是文字，還有一份鄭重其事的自我重拾——年，是休憩，更是重啟。</p> <p class="ql-block">“暮色將盡”，豈止是書(shū)名？是窗外漸沉的夕照，是鏡中悄然攀上的銀絲，更是六十載光陰悄然鋪展的靜默底色。年關(guān)將至，這暮色里卻浮起暖光：不是終章，而是爐火旁更沉靜的守望。</p> <p class="ql-block">日子如鐘擺，在買(mǎi)菜、煮飯、問(wèn)候、守候間勻速搖蕩。偶有恍惚，仿佛浮在云上，看不清來(lái)路，也望不見(jiàn)去程?？赡晡兑唤?，窗上新貼的福字、案頭未拆的年貨、手機(jī)里跳動(dòng)的拜年消息，又把人輕輕拉回人間煙火——原來(lái)虛無(wú)的縫隙里，年正一針一線，縫補(bǔ)著日常的薄涼。</p> <p class="ql-block">女兒年前悄悄寄來(lái)一個(gè)錦盒，打開(kāi)是她手繪的“?！弊謷祜?，背面寫(xiě)著：“爸媽的年，該由我來(lái)添彩。”那一刻，心口微熱，像凍土下悄然萌動(dòng)的芽。原來(lái)期待從未走遠(yuǎn)，它只是換了模樣，在愛(ài)的褶皺里靜靜蟄伏，等一個(gè)年，輕輕掀開(kāi)。</p> <p class="ql-block">前日還在成都，圍坐媽媽身邊吃團(tuán)年飯，笑語(yǔ)尚溫；今日已啟程赴大連，與婆婆共度新春?？蓜傠x蓉城，便聞媽媽住院的消息——心霎時(shí)懸起，腳步未停，淚已先落。六十之年，方知“身不由己”四字有多沉：一邊是病榻前的牽掛，一邊是親情里的奔赴，恨不能化身千手千眼，護(hù)住所有我愛(ài)的人。年，原來(lái)不是團(tuán)圓的終點(diǎn)，而是責(zé)任與柔情交織的渡口。</p> <p class="ql-block">時(shí)光奔流不息，如江河入海，從不為誰(shuí)稍作停駐。已跨入六十，亦正式步入人生之冬——可冬藏不是沉寂，是積蓄春的伏筆。愿媽媽早日康健，愿所有白發(fā)與稚顏，都能被歲月溫柔以待；愿這紅火的年，不止于熱鬧，更成為我們安頓身心、重拾力量的起點(diǎn)。??</p>