<p class="ql-block">大年卅兒晚上登景山，從萬春亭向北望去，萬家燈火，街道燦爛。風(fēng)里裹著零星的鞭炮余味，涼而不冽，手揣在羽絨服兜里，心卻熱乎乎地跳著。腳下是老北京的脊梁，眼前是新歲鋪開的光河——地安門大街亮得像一條熔金的綢帶，向北蜿蜒，沒入鐘鼓樓沉靜的剪影里。</p> <p class="ql-block">地安門大街燈火通明，車燈拖出一道道暖黃的光痕，像誰不經(jīng)意甩出的毛筆字，行云流水，又帶著過年的急切與歡喜。古建的飛檐在光暈里浮出來，檐角微翹，仿佛也正踮腳張望這人間除夕。遠處高樓的玻璃幕墻上，倒映著燈籠、彩燈、還有忽明忽暗的電子福字，古今疊在一塊兒，不爭不搶，只靜靜亮著——原來年味不是非得紅紙黑字、爆竹滿地，它早悄悄融進這光里、風(fēng)里、人踮腳張望的那一刻里。</p> <p class="ql-block">從景山向北望去，視線越過筒子河，掠過北海白塔的尖頂，再遠些，是西城老胡同里一扇扇透光的窗。有的窗后晃著人影，有的窗上貼著福字，有的窗邊懸著一串小紅燈籠，在微風(fēng)里輕輕碰著玻璃。那光不刺眼，卻踏實，像一句沒說出口的“都在呢”。</p> <p class="ql-block">我往右偏了偏頭，景山的側(cè)柏在夜色里站成墨色的剪影，枝干虬勁，守著這歲末的喧與靜。右邊山道上還有三三兩兩往上走的人，手里拎著糖葫蘆，肩上落著一點未化的雪粒，笑聲清亮，撞在涼夜里，又散開去。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">地安門大街在夜暮里是那樣輝煌。路燈高照，車水馬龍，霓虹燈閃耀。鼓樓高大宏偉，在燈光中屹立。身后遠處的高大建筑清晰可見。特別是奧林匹克公園的塔尖，在燈光的發(fā)光中，特別顯眼別至。</p> <p class="ql-block">今兒是2026年2月16號，大年卅兒。沒有宏大敘事，只有眼前這一山、一街、一城的光，和光里活生生、熱騰騰的人。年，原來就在這抬眼低頭之間，在萬春亭的磚縫里，在地安門的車流中，在你我呵出的那團白氣里——它不聲張，卻把整座城，輕輕攏進了懷里。</p>