<p class="ql-block"><span style="color:rgb(255, 138, 0);">【陳說非語355】</span></p> <p class="ql-block"> 我的家鄉(xiāng)有“廿九夜”、“初一早”的說法。表面看只是農(nóng)歷年尾與年頭兩個(gè)尋常的時(shí)間刻度，以致這兩個(gè)詞常輕巧地掛在人們嘴邊。然而，如果追問<span style="font-size:18px;">為什么初一要早，廿九在夜？就會(huì)有不一樣感受</span>。在我看來，這個(gè)樸素的節(jié)語，正是普民的生活寫照:一年到頭，起早貪黑，忙忙碌碌。</p><p class="ql-block"> 廿九夜，是舊年的最后一道褶皺。 臘月廿十九的夜晚，年的氣息已濃得化不開，燈火可親，萬家正預(yù)備著圍爐?？赡慵?xì)看那燈火下的面容：欣快中帶著幾分疲憊，輕松中帶著幾分倦態(tài)，歡聲笑語也稀釋不了眉宇間的那點(diǎn)憂郁。舊年的塵土與汗水，都在這夜里被囫圇卷起，塞進(jìn)記憶的角落。那溫馨底下，墊著厚厚一層叫作“終于熬過來了”的踏實(shí)，也摻著些“不知來年又如何”的惘然。廿九夜，是終點(diǎn)線后，那片刻的彎腰喘息夾雜著將散未散的微辛。</p><p class="ql-block"> 初一早，是新年宿命的第一次舒張。 這“一早”，是發(fā)令槍那一聲脆響的余韻，一聲早起，接下來便開啟一整年無休的日常。人們清醒的知道，如意不會(huì)憑空而來，財(cái)神也得靠雙手去迎接，沒有辛勤勞作就要餓肚子。昨夜的暖酒與酣夢(mèng)，不過是長途中一口略甜的井水，飲罷，又要繼續(xù)趕路了。</p><p class="ql-block"> 于是，“從初一早，干到廿九夜”，便不是一句輕飄飄的俗語，而是一個(gè)閉合的、宿命般的圈。<b>這個(gè)圈，畫在日頭升落之間，畫在寒來暑往之中，畫在一代又代人被生活磨出相同紋路的掌心里</b>。它里頭沒有太多波瀾壯闊的傳奇，有的只是春種、夏耘、秋收、冬藏；是晨起、勞作、晚歸、盤算；是柴、米、油、鹽、醬、醋、茶。這個(gè)圈，周而復(fù)始，仿佛一個(gè)輪回，將人牢牢圈定在其中，從接受到習(xí)慣，如泥土般沉默、如呼吸般自然。</p><p class="ql-block"> 當(dāng)然，這個(gè)圈也不只是原地打轉(zhuǎn)，每打一圈，都扎得更深，并默默推動(dòng)著一個(gè)家庭、一片鄉(xiāng)土緩慢前移。</p><p class="ql-block"> 所以，當(dāng)我們?cè)僬f起“廿九夜與初一早”，那已不只是兩個(gè)日子。它是一個(gè)民族的生存密碼，是普民的起承轉(zhuǎn)合。<b>在夜晚與清晨之間，流淌著一條名為“生活”的河流</b>，它由汗水匯成，深沉又溫潤，映照著星月與朝陽；它載著沉重的舟楫，唱著不息的歌謠前行。從“初一早”到“廿九夜”的漫漫路途，每一步，都踏在實(shí)實(shí)在在的土地上，印著平凡眾生，用盡一生氣力寫就的、最莊重的足跡。</p><p class="ql-block"> 要是那一天，普民不為生計(jì)所困，不再以食為天。那么初一不用起早，廿九無需忙夜，或許才能真正感受節(jié)日的歡愉和舒暢。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">三虎 2026～初一早于書房。</p>