<p class="ql-block">我來自天際，卻落在人間的掌心。</p>
<p class="ql-block">那塊石頭，表面粗糲，內里卻藏著星塵燒灼過的紋路——它不聲不響，卻比任何鐘表更懂時間的刻度。我把它放在窗臺，晨光一照，邊緣泛起微青的冷光，像一小片凝固的夜空。鄰居路過時總多看兩眼：“這石頭……不像本地的?！蔽倚Χ淮?。它當然不是。它曾穿行于真空與烈焰之間，在無人命名的軌道上獨自漂流了億萬年，直到某天，被一道偶然的引力輕輕一推，墜入大氣，燒盡浮華，只余下這沉甸甸的、帶著余溫的沉默。</p>
<p class="ql-block">它不說話，可我聽得到——風掠過它棱角時的低鳴，雨滴在它凹陷處停駐的微響，甚至我指尖摩挲它時，那細微的震顫，像一句遲到了很久的問候。</p>
<p class="ql-block">天際石頭，不是神話里的隕鐵神兵，也不是博物館玻璃柜里貼著標簽的標本。它是宇宙寄來的一封未署名的信，紙是玄武巖，墨是鎳鐵，郵戳是灼燒的熔殼。而我，不過是恰好打開信封的那個人。</p> <p class="ql-block">我來自天際。</p>
<p class="ql-block">——這話不是比喻，是它落進我手心時，我忽然明白的第一件事。</p>