<p class="ql-block"> 今天來(lái)到上海外灘，正逢大年初一。江風(fēng)微涼，卻吹不散滿街的喜氣——紅燈籠高懸，金粉字燙在夜色里，“過(guò)大年”三個(gè)大字映得人心里發(fā)暖。人潮如織，笑語(yǔ)喧嘩，有人舉著糖葫蘆駐足拍照，有人牽著孩子踮腳張望對(duì)岸的光海。外灘的鐘聲還沒(méi)敲響，可年味，早已順著黃浦江水漫上岸來(lái)。</p> <p class="ql-block">沿江往南走，一座新立的雕塑悄然立在濱江步道旁：圓柱擎天，方基穩(wěn)立，基座上刻著“大”與“16”，像一句未落款的春聯(lián)。前方指示牌清清楚楚寫著：“2026上海豫園燈會(huì) BFC風(fēng)尚潮流燈區(qū) 向前400米”。我駐足片刻，身旁幾位老人正笑著比劃：“這‘大’字，是大氣，是大年，也是大上海啊?！边h(yuǎn)處高樓玻璃幕墻上，倒映著游人晃動(dòng)的影子，也映著天上尚未褪盡的薄云——年，就在這古今交匯的刻度里，穩(wěn)穩(wěn)落了地。</p> <p class="ql-block">天色徹底沉下來(lái)，江面便成了另一重天地。對(duì)岸陸家嘴的樓宇次第亮起，光如金箔灑入水中，被微瀾揉碎又聚攏。一面紅旗在江風(fēng)里獵獵舒展，旁邊幾面小旗也輕輕搖曳，像在應(yīng)和著岸上此起彼伏的歡笑聲。沒(méi)有口號(hào)，沒(méi)有喧嘩，只有一面旗、一江光、一城人，在初一的夜里，靜默而熱切地守著同一個(gè)年。</p> <p class="ql-block">東方明珠塔亮了，紅得純粹，紅得篤定。那抹紅不是浮在塔尖，是沉進(jìn)夜色里的底氣——球體溫潤(rùn)，天線凌厲，一剛一柔，撐起整條天際線的脊梁。江上船影緩緩滑過(guò)，船燈如星子浮游，而岸上，是無(wú)數(shù)扇亮著燈的窗。有人在窗后舉杯，有人在甲板上輕聲哼著老歌。這紅光不刺眼，卻照得人心頭發(fā)亮：原來(lái)最盛大的年味，未必在爆竹聲里，而在這樣一座塔、一江水、千萬(wàn)盞不滅的燈中。</p> <p class="ql-block">再往北，鐘樓靜靜佇立，表盤清晰，時(shí)針正悄然滑向八點(diǎn)。暖黃燈光溫柔地鋪在石階與欄桿上，像給整條外灘披了件舊絨衣。一艘小船劃開水面，漣漪一圈圈蕩開，把鐘樓、樹影、游人、燈籠，全都揉進(jìn)晃動(dòng)的光里。那一刻忽然明白：所謂年味，是舊時(shí)光的回響，也是新光景的倒影——它不喧嘩，卻足夠悠長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">游船離岸不久，整條外灘便在腳下鋪展成一幅流動(dòng)的燈卷。東方明珠是朱砂一點(diǎn)，萬(wàn)國(guó)建筑群是墨色勾勒的底紋，而沿江燈火，則是匠人手抖落的金粉。游船甲板上，孩子指著塔尖喊“紅燈籠”，老人笑著點(diǎn)頭，手里的保溫杯騰起一縷白氣。江風(fēng)拂面，燈影搖曳，連水波都像在輕輕打拍子——這哪里是看夜景？分明是被整座城，溫柔地?fù)磉M(jìn)年里。</p> <p class="ql-block">船行至江心，回望外灘，人影已成剪影，燈火卻愈發(fā)清晰。有人舉起手機(jī)，鏡頭里，東方明珠與海關(guān)大樓并肩而立，一個(gè)現(xiàn)代，一個(gè)滄桑，卻在同一種紅光里，達(dá)成了默契。我收起手機(jī)，沒(méi)拍。有些光，得用眼睛記，有些年，得用心跳收。</p> <p class="ql-block">黃浦江的水，今夜格外靜。倒影里的東方明珠，比岸上更柔、更真，仿佛天上真有一座鏡中城，專為除夕守歲的人而設(shè)。高樓霓虹在水中流淌，紅的、金的、藍(lán)的，全都化作液態(tài)的年——不灼人，不刺目，只靜靜淌過(guò)眼底，淌進(jìn)心里。</p> <p class="ql-block">甲板上人聲漸暖，有人打開保溫桶，飄出八寶飯的甜香；有人把圍巾裹得更緊些，卻把相機(jī)舉得更高。江風(fēng)里，笑聲比平日更敞亮，話音比平日更輕快。原來(lái)年最動(dòng)人的模樣，不是盛裝，而是松弛；不是獨(dú)處，而是并肩——并肩看一江燈火，看一座城在初一的夜里，把千年文脈與萬(wàn)種生機(jī)，一并點(diǎn)亮。</p> <p class="ql-block">江畔欄桿邊，一面紅旗正迎風(fēng)招展，背后是巨幅“過(guò)大年”紅字，燙金在夜色里熠熠生輝。水面浮光躍金，游人駐足、合影、輕笑、低語(yǔ)……沒(méi)有誰(shuí)在趕路，也沒(méi)有誰(shuí)急于歸家。這一刻，外灘不是景點(diǎn)，是客廳；黃浦江不是水道，是長(zhǎng)桌；整座城，正以光為酒，以風(fēng)為令，敬這熱騰騰的人間，敬這紅彤彤的新年。</p> <p class="ql-block">人民安全的守護(hù)者！</p> <p class="ql-block">二零二六年二月十七日拍制——這行小字，靜靜躺在照片角落，像一枚時(shí)光的郵戳。它不聲張，卻把那個(gè)初一的夜，穩(wěn)穩(wěn)封存：風(fēng)是暖的，光是柔的，人是笑著的，年，是真真正正，來(lái)了。</p>