<p class="ql-block"><span style="color:rgb(237, 35, 8); font-size:15px;"> 作者語(yǔ)，父愛(ài)高不可攀，深不可測(cè)，別再想試圖能讀懂父親，他永遠(yuǎn)會(huì)以我們我們無(wú)法預(yù)知的狀態(tài)呈現(xiàn)。</span></p> <p class="ql-block"> 村里老宅，大年初二，清晨，時(shí)光格外的靜謐，像停止了一樣，又像是一匹駿馬，肆意的狂奔了很長(zhǎng)時(shí)間，此間安靜了下來(lái)。慵懶朦朧之間翻身，下意識(shí)地觸碰了一下身旁的暖氣片，涼，心中驀然一驚，睡意全無(wú)。急至灶間將柴火塞入爐膛的一刻，鼻子居然酸了。不是天寒，也不是火熱，是這一刻似乎看到了父親的身影，又似乎多懂了一點(diǎn)父親。</p> <p class="ql-block"> 老家大年初一，在院子里燃一堆旺火，是比我記事還要久的傳統(tǒng)。每年除夕下午，父親都會(huì)早早地在院子里用木柴磊成火堆，覆以柏樹枝，并在火堆的空心處，塞些輕柴草，已至僅差一簇小火苗，熊熊大火即得的境地。今年依然，除夕下午時(shí)分，在我想起來(lái)時(shí)，院子里的火堆又堆好了，造型依舊，內(nèi)容依舊，那依舊是父親在眾目睽睽之下悄然杰作，此時(shí)年邁的他儼然是一位地下工作者亦或魔術(shù)師。初一黎明，村子里鞭炮聲響徹，馬年春節(jié)在隆隆聲里如期而至，令我意外的是，嘈雜聲中沒(méi)有夾著旺火的噼啪聲，也沒(méi)有父親輕火力般的鞭炮聲。拉開窗簾，院子里的旺火堆，還是靜靜的。穿衣起床，洗手洗臉，輕輕地拿上打火機(jī)，到院子里點(diǎn)燃旺火，放重型二踢腳和鞭炮，然后開開大門。家里的春節(jié)在我的主持下開局了，這時(shí)候，父親方從房間里出來(lái)，一如往年他點(diǎn)燃了旺火一般，搬個(gè)板凳，坐旁邊燃起一根香煙。看著火光映襯著的佝僂身軀，我似乎懂了一點(diǎn)父親。他一定是窗口端詳了整個(gè)過(guò)程，而后又來(lái)感受這火堆的溫度。</p> <p class="ql-block"> 山西是著名的產(chǎn)煤大省，左權(quán)也算產(chǎn)煤大縣，打記事起家里做飯取暖就一直依賴煤火爐，無(wú)論是土灶還是鋼爐，還是到后來(lái)父親加裝的小鍋爐土暖氣，我都經(jīng)歷過(guò)。今不知那年起，父親冬天把土暖氣停了，且改住偏屋，將煤爐子當(dāng)做了柴火灶，終又采購(gòu)一臺(tái)氣化爐，已求柴火盡值。當(dāng)然，小鍋爐土暖氣仍有用武之地，那就是我們一家假期回家過(guò)年的幾天。住三天也罷，五天也好，小鍋爐暖氣的功能都會(huì)發(fā)揮到極致。白日柴火熊熊，夜來(lái)炭塊炙熱，這小鍋爐暖氣也能和我們一起肥美地過(guò)個(gè)好春節(jié)。今晨悚覺(jué)暖氣有點(diǎn)涼了，是以往不曾感覺(jué)到的，這暖氣還會(huì)涼呢？到鍋爐前只見(jiàn)火勢(shì)奄然，全無(wú)昨日狂歡之像。院子里就是整齊的父親備好的柴火堆。抽幾塊硬柴火，塞進(jìn)爐膛，火苗漸起，少頃循環(huán)泵自啟，回屋看看暖氣片溫度回升，看來(lái)這一通操作還算懵對(duì)了。身后父親來(lái)了，輕輕的說(shuō)，你早起來(lái)了？靜坐在爐前，任火苗清歡，看著那轉(zhuǎn)身背影，我似乎又懂了一點(diǎn)父親。往日堂前每每安暖，我們何曾注意到灶房里常有個(gè)添柴人。</p> <p class="ql-block"> 在老家和父母一起過(guò)年，除夕晚上的年夜飯也是必須有的。今年哥哥弟弟都不在家，缺少核心大廚，一眾努力以后飯也還算是豐盛。席間餐后，父親幾次幸福的說(shuō):“每每過(guò)年，我總感覺(jué)自己還是原來(lái)的樣子”。我知道他是在說(shuō)自己身體和精神頭一如既往的好，這也許是一年來(lái)，我聽到的最值得安慰的話語(yǔ)了，也是最好的年終獎(jiǎng)，雖然來(lái)至耄耋之言。父親腰痛，由于搬重物腰椎壓縮性骨裂，從而步履蹣跚。父親耳聾，以致母親及我們和他說(shuō)話時(shí)雖已大嗓門，他仍會(huì)時(shí)顯茫然，答非所問(wèn)，還有點(diǎn)沉默。但如果誰(shuí)在餐后組織一場(chǎng)麻將局，那就是另外一凡場(chǎng)景了，今夕依然。兒子和孫子等和他對(duì)壘手搓，父親像換了一個(gè)人。嗓門大透著開心快樂(lè)，顫抖的手把麻將摔的脆響，將母親臨時(shí)支援的塑料臺(tái)布都砸出了洞，他不覺(jué)我們也無(wú)視，每局輸贏，撲克點(diǎn)數(shù)他都一絲不茍斤斤計(jì)較，且坐很久也不會(huì)說(shuō)腰痛腰困。這還是我們那個(gè)年邁、慈祥、少言寡語(yǔ)的父親么？燈光下，看著他紅光滿面，專心投入，兀自歡喜，我似乎又懂了一點(diǎn)父親。年邁孤獨(dú)，膝前兒孫承歡必定是時(shí)而有時(shí)而無(wú)，而這些竟也是我們一直所忽略的。</p> <p class="ql-block"> 孩子們尚未起床，母親的聲音又來(lái)了。是問(wèn)幾時(shí)可以做飯，是問(wèn)孩子們想要吃什么……一次次把我從沉思中揪出來(lái)，我進(jìn)去，又揪出來(lái)。我咋就那么懂父親？我那能就這么懂父親？父親是我一夜之間，或者50余年時(shí)光就可以懂的么？我在心里反復(fù)地悶聲問(wèn)自己?；鹈缭綗酵?，汗珠也逐漸的浸出額頭。別再想試圖去讀懂父親，旺火前，爐膛后，牌桌上，那是父親，又不全然。昨日，今日，乃至明日，那是父親，亦不全然。如此幾番混沌之后，又見(jiàn)多年堂前屋后街頭巷尾一代代父親們變換，乃知“父親”高不可攀，深不可測(cè)，博大精深到只可傳承，而永遠(yuǎn)無(wú)法詮釋。</p><p class="ql-block"> 年不斷，火不斷。我們且盡心努力地往下傳承。</p>