<p class="ql-block"><b style="color:rgb(176, 79, 187);">牲口棚拾憶/組詩八【三首】</b></p><p class="ql-block"><b style="color:rgb(22, 126, 251);">文字/硯楷</b></p><p class="ql-block"><b>豆餅渣在掌心發(fā)芽</b></p><p class="ql-block">這不是奇跡，是記憶的返祖現(xiàn)象</p><p class="ql-block">當所有飼料吃完，喜順叔攤開手掌</p><p class="ql-block">給我看他最后一把豆餅渣</p><p class="ql-block">那些碎屑，突然伸出白色的</p><p class="ql-block">柔弱的根須，如初生嬰兒的睫毛</p><p class="ql-block">沒有土，掌紋的溝壑作為苗床</p><p class="ql-block">沒有水，只有汗腺分泌的鹽作為滋潤</p><p class="ql-block">沒有光，只有棚頂漏下的，吝嗇的星芒</p><p class="ql-block">但它發(fā)芽了，這臨終的，最后的</p><p class="ql-block">拒絕被消化的倔強</p><p class="ql-block">炒黑豆的香圍攏過來，它們已無法發(fā)芽</p><p class="ql-block">只能在死后，用香氣為同伴加油</p><p class="ql-block">香氣此刻有了形狀，像透明的襁褓</p><p class="ql-block">包裹著這孱弱的，掌中的春天</p><p class="ql-block">紅薯蒸汽早已散盡，但甜味滲進了</p><p class="ql-block">木頭、泥土、和我們的呼吸系統(tǒng)</p><p class="ql-block">現(xiàn)在這甜味回流，匯聚到喜順叔掌心</p><p class="ql-block">成為胚芽的第一口，黃金的乳汁</p><p class="ql-block">我的腿不疼了，我的子宮不空了</p><p class="ql-block">我的所有殘缺，在這一刻</p><p class="ql-block">被這荒謬的、掌心的綠</p><p class="ql-block">暫時填滿。喜順叔的手在顫抖</p><p class="ql-block">仿佛托著的不是嫩芽，是他六十年人生里</p><p class="ql-block">所有被碾碎又重生的，信仰的標本</p><p class="ql-block">芽在長高，兩片胚葉緩緩張開</p><p class="ql-block">像迷途的翅膀。它要飛去哪里？</p><p class="ql-block">棚外是1983年的冬天，土地凍結(jié)</p><p class="ql-block">公社即將解散，牲口即將分家</p><p class="ql-block">這不合時宜的綠，能飛過時代的冰河線嗎？</p><p class="ql-block">喜順叔突然合掌，不是毀滅</p><p class="ql-block">是庇護。他把這微小的春天握在掌心</p><p class="ql-block">貼在心口，用體溫繼續(xù)孵化</p><p class="ql-block">他的心跳，成為這個世界</p><p class="ql-block">最初和最后的，搖籃曲</p><p class="ql-block">我跪下，不是跪他，是跪那捧</p><p class="ql-block">從他指縫漏下的，光的粉末</p><p class="ql-block">手掌再次打開，芽已不見</p><p class="ql-block">只在掌心，留下一道</p><p class="ql-block">濕潤的、綠色的胎記形狀的痕</p><p class="ql-block">天亮時，生產(chǎn)隊的鐘最后一次敲響</p><p class="ql-block">牲口們不安地躁動，仿佛知道</p><p class="ql-block">某種延續(xù)數(shù)十年的秩序，即將終結(jié)</p><p class="ql-block">喜順叔開始解韁繩，他的手依然很穩(wěn)</p><p class="ql-block">走出牲口棚，我走進1983年的晨光</p><p class="ql-block">感覺掌心發(fā)癢，低頭看掌紋里</p><p class="ql-block">不知何時也鉆出了一絲，白色的根須</p><p class="ql-block">正向著大地，向著所有曾埋葬</p><p class="ql-block">又重生的，饑餓與飽足的記憶</p><p class="ql-block">深深地，顫巍巍地</p><p class="ql-block">扎下它最初的，勇敢的</p><p class="ql-block">錨</p> <p class="ql-block"><b>夜草在齒間反芻成銀河</b></p><p class="ql-block">緩慢的咀嚼是另一種鐘表</p><p class="ql-block">比墻上那只停走的上海牌更精準地</p><p class="ql-block">切割著黑暗。喜順叔說馬無夜草不肥</p><p class="ql-block">所以他披著星光起身，像盜取時間的賊</p><p class="ql-block">把干草塞進每道牙縫，塞成黎明的堤壩</p><p class="ql-block">豆餅的夢被咀嚼聲驚醒，碎成更多</p><p class="ql-block">細小的、金色的島嶼。在唾液海洋漂浮</p><p class="ql-block">等待被運往胃的熔爐，提煉出</p><p class="ql-block">奔跑所需的閃電。一匹老馬閉目咀嚼</p><p class="ql-block">它的臉頰凹陷處，盛著半勺顫抖的月光</p><p class="ql-block">炒黑豆在臼齒間爆裂，這細微的雷鳴</p><p class="ql-block">喚醒我耳道里沉睡的炮火——那是1979年</p><p class="ql-block">鄰村彈棉花匠的機器，還是我初戀時</p><p class="ql-block">心跳的轟鳴？記憶的碎殼卡在牙床</p><p class="ql-block">讓每一次回想，都帶著血絲的甜腥</p><p class="ql-block">紅薯的甜從胃里返流，加入夜草的盛宴</p><p class="ql-block">逆行的芬芳！像倒帶的電影里</p><p class="ql-block">死去的親人重新坐起，咽下最后的晚餐</p><p class="ql-block">喜順叔的手掠過馬頸，感受喉管的蠕動</p><p class="ql-block">仿佛在閱讀，牲口用身體寫就的</p><p class="ql-block">關(guān)于饑餓與飽足的經(jīng)文</p><p class="ql-block">我的胃也開始蠕動，空轉(zhuǎn)如廢棄的石磨</p><p class="ql-block">研磨的不是草料，是這些年</p><p class="ql-block">吞咽又吐出的：嘲諷、憐憫、以及那些</p><p class="ql-block">被稱為“愛”的、可疑的粉末</p><p class="ql-block">此刻這些粉末在胃酸里發(fā)酵</p><p class="ql-block">冒出細小氣泡，每個氣泡里都囚禁著</p><p class="ql-block">一個變形的、喊不出聲的</p><p class="ql-block">自我</p><p class="ql-block">咀嚼聲漸密，如驟雨擊木椽子屋頂</p><p class="ql-block">一十八張嘴，一十八座微型工廠</p><p class="ql-block">在同時生產(chǎn)力量、糞便、以及</p><p class="ql-block">作為副產(chǎn)品的、溫順的奴性</p><p class="ql-block">我捂住耳朵，卻聽見自己的顎骨</p><p class="ql-block">也開始模仿，那循環(huán)的、永恒的</p><p class="ql-block">研磨的節(jié)奏</p> <p class="ql-block"><b>麻袋的補丁</b></p><p class="ql-block">尼龍線縫合的裂縫，針腳交錯</p><p class="ql-block">在昏黃光線下有了瞳孔的錯覺</p><p class="ql-block">注視著棚里一切：偷食的老鼠、發(fā)情的母驢</p><p class="ql-block">以及我偷偷藏進襪筒的，半塊紅糖</p><p class="ql-block">沉默的見證者的目光有麻纖維的粗糙</p><p class="ql-block">刮過我皮膚時，留下看不見的</p><p class="ql-block">羞恥的紅痕</p><p class="ql-block">豆餅在麻袋里翻身，擠壓補丁的邊緣</p><p class="ql-block">縫合線勒進豆餅的軀體，像刑具</p><p class="ql-block">烙印在糧食的背上。豆餅不發(fā)一言</p><p class="ql-block">它知道所有包扎，最終都成為</p><p class="ql-block">傷口的一部分，或榮耀的勛章</p><p class="ql-block">炒黑豆的布袋破得更厲害，補丁疊補丁</p><p class="ql-block">像一件百衲衣，披在饑餓的圣徒身上</p><p class="ql-block">每塊補丁顏色不同：藍的是工裝褲膝蓋</p><p class="ql-block">紅的是嫁衣碎片，灰的是逝者壽衣的邊角</p><p class="ql-block">這些顏色在黑暗里呼吸，吐納著</p><p class="ql-block">前主人未消散的體溫和命運</p><p class="ql-block">紅薯堆旁的麻袋最安靜，它裝過三季收成</p><p class="ql-block">腹部被撐出永久的弧形，像懷孕的婦人</p><p class="ql-block">再也無法回到少女的平坦。它的補丁在側(cè)面</p><p class="ql-block">如剖腹產(chǎn)的疤痕，縫著粗糙的驕傲與哀傷</p><p class="ql-block">喜順叔常拍打它：“老伙計，你又瘦了?！?lt;/p><p class="ql-block">仿佛麻袋真能聽懂，真會因這句話</p><p class="ql-block">在夜里偷偷哭泣，哭出霉斑的淚</p><p class="ql-block">我的衣服也有補丁，在肘部、在膝部</p><p class="ql-block">在心臟正對應(yīng)的位置——那里破得最早</p><p class="ql-block">奶奶用鄰居給的的確良碎布補上</p><p class="ql-block">可那布料太艷，像傷口上開出的</p><p class="ql-block">不合時宜的塑料花。從此我總佝僂著背</p><p class="ql-block">生怕被人看見，這鮮艷的殘缺</p><p class="ql-block">油燈下，所有補丁開始泛光</p><p class="ql-block">像無數(shù)只復眼，在黑暗中同時睜開</p><p class="ql-block">它們交換著目光，編織成網(wǎng)</p><p class="ql-block">網(wǎng)住牲口棚里所有的秘密：哪匹馬假裝懷孕</p><p class="ql-block">哪頭牛偷偷流淚，哪個女人在草堆后</p><p class="ql-block">解開衣襟，喂養(yǎng)別人的孩子</p><p class="ql-block">而最大的秘密是：所有這些補丁</p><p class="ql-block">都在等待同一把剪刀，來剪斷</p><p class="ql-block">這縫了又補的、疲憊的</p><p class="ql-block">循環(huán)</p>