<p class="ql-block">汾河岸邊是吾鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block">我生在臨汾堯都，汾河岸邊。媽媽說，這條水從管涔山來，流過她的家鄉(xiāng)襄汾，流過爸爸的家鄉(xiāng)萬榮，最后在秋風(fēng)樓附近，一頭扎進(jìn)黃河，奔向大海。</p> <p class="ql-block">小時(shí)候，爸爸帶我去過管涔山。萬年冰洞里，我問爸爸，冰化了就成了水嗎？他說，冰是睡著的水，一睡一萬年。醒來了，就流成汾河，流過咱家門前，流到黃河，再到大海。那是我第一次知道，出發(fā)有很多種方式。</p> <p class="ql-block">有一年，爸爸帶我去陜西韓城，拜謁司馬遷祠。那時(shí)黃河大橋正在修建，我們走的是吳王浮橋，腳下就是滔滔黃河。站在太史公墓前，爸爸說：“一個(gè)受了宮刑的人，能寫出《史記》，是因?yàn)樗睦镅b著一千年的山河?！蹦鞘俏业谝淮沃溃丝梢曰畛蓵r(shí)間的長(zhǎng)度。</p> <p class="ql-block">傅作義將軍也是那片土地的兒子。爸爸姑姑的孩子，我一個(gè)伯伯，與傅作義將軍同村，高考考到了北京航空航天大學(xué)，畢業(yè)后去了上海工作，后來到了中國(guó)科學(xué)院。他一直是爸爸學(xué)習(xí)的榜樣，也是我從小的榜樣。</p> <p class="ql-block">奶奶出生于中國(guó)三年自然災(zāi)害期間，奶奶講太姥姥是從河南夏邑逃難來的。前些年，爸爸帶我和媽媽去過夏邑，走太姥姥走過的路。站在那片土地上，我忽然明白：這個(gè)家的來路，比汾河還要長(zhǎng)。</p> <p class="ql-block">今年春節(jié)，我提議去上海。媽媽說，百年中國(guó)看上海。我想去看看，伯伯生活過的城市。</p> <p class="ql-block">從臨汾出發(fā)，高鐵轉(zhuǎn)飛機(jī)。窗外從黃土高原變成江南水鄉(xiāng)。</p> <p class="ql-block">在外灘，一邊是萬國(guó)建筑群，海關(guān)鐘聲里，一百多年前第一批留學(xué)生從這里登船遠(yuǎn)航；一邊是陸家嘴，改革開放的高度直入云霄。江風(fēng)吹過一百五十年的時(shí)光。</p> <p class="ql-block">在一大會(huì)址，那座石庫(kù)門房子里，一百年前十三個(gè)人走進(jìn)去，一個(gè)嶄新的中國(guó)走了出來。</p> <p class="ql-block">在復(fù)旦校門前，我想起伯伯，三十多年前，他從將軍故里來到這里，如今走進(jìn)了中國(guó)科學(xué)院。</p> <p class="ql-block">返程前夜，又到外灘。燈火把江面染得金黃。太姥姥從商丘夏邑到山西運(yùn)城走這條路，用了一生；奶奶六十多年的堅(jiān)韌撐起這個(gè)家；爸爸四十五歲，從黃河邊走到今天；伯伯五十歲，從將軍故里走到中國(guó)科學(xué)院。而我，從臨汾到上海，只用了一天。這是我們家的半個(gè)多世紀(jì)，也是一個(gè)國(guó)家的百年縮影。</p> <p class="ql-block">江風(fēng)吹過，我想起來路：管涔山的冰，汾河的水，吳王浮橋下的黃河，夏邑的青麥，奶奶彎了又直的背。而眼前這條黃浦江，見證了這個(gè)國(guó)家所有的屈辱與榮光。</p> <p class="ql-block">我忽然明白，所謂家國(guó)，從來不是抽象的概念。太姥姥的逃難路，奶奶的堅(jiān)韌，爸爸的奮斗，伯伯的求索，還有我腳下的這條路，都是同一個(gè)故事的不同章節(jié)。上一輩用腳步丈量苦難與希望，我這一輩用腳步丈量傳承與遠(yuǎn)方。</p> <p class="ql-block">來路如河，奔流在心；前路如海，待我啟程。</p> <p class="ql-block">臨別前夜，我在黃浦江邊想了很多。千言萬語，或許可以匯成這首小詞：</p> <p class="ql-block"> 少年游·滬上作</p><p class="ql-block">汾河兩岸是吾鄉(xiāng)，堯都柳初黃。</p><p class="ql-block">襄汾影里，萬榮秋色，千里入申江。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">浦江燈火連星漢，回首水云長(zhǎng)。</p><p class="ql-block">來日若教我輩問，風(fēng)起自汾陽。</p>