<p class="ql-block"> 我的童年，還停留在人民公社生產(chǎn)隊(duì)的年代。那時(shí)滇西鄉(xiāng)村的學(xué)校，大多就設(shè)在村里的祠堂或舊寺廟里，我們村的永華完小，便安在老村后頭的谷家祠堂。青磚黛瓦，木柱斑駁，一進(jìn)院落，便是我們整個(gè)童年的天地。你那個(gè)年代，農(nóng)村家庭大多子女多，日子清苦，生產(chǎn)條件又落后，我們從小便是身無(wú)分文的孩子，幾乎沒(méi)人有錢去大隊(duì)供銷社買現(xiàn)成的玩具。大家手里的玩意兒，全是大人幫忙做的，或是自己動(dòng)手削、編、折出來(lái)的。就算偶爾手里有幾分零錢，物資匱乏的年月里，也買不到什么新奇東西。</p> <p class="ql-block"> 于是一年四季的課間時(shí)光，除了學(xué)校那只舊籃球、極少數(shù)同學(xué)買的小皮球，校園里飄著的，全是各式各樣的自制玩具。學(xué)校東院的水泥球場(chǎng)邊、上學(xué)放學(xué)的土路上，到處都是玩得不亦樂(lè)乎的身影，人人都有一手拿手好戲。</p><p class="ql-block"> 愛(ài)跳繩的姑娘們，個(gè)個(gè)是高手：有的是定時(shí)跳的冠軍，有的是編花跳的能手，腳步翻飛，繩子在腳下劃出好看的弧線；還有的專跳長(zhǎng)繩，你來(lái)我往，成了操場(chǎng)上的“擂臺(tái)王”。</p> <p class="ql-block"> 最喜滾鐵環(huán)的，多是半大的男孩子。喜歡鐵環(huán)從不離身，上學(xué)路上滾，放學(xué)路上也滾。過(guò)溝、跨坎、上坡、下坡，鐵鉤輕輕一挑，鐵環(huán)便穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)轉(zhuǎn)個(gè)不停，叮鈴哐啷，一路都是清脆的聲響，那是鄉(xiāng)間最自由的節(jié)奏。</p><p class="ql-block"> 到了冬天，校園一角的土場(chǎng)上，總圍著踢毽子的女孩子們。寒風(fēng)里，穿著小棉襖的身影輕盈跳躍，左右交叉，腳尖起落，毽子是用蠶豆葉或用雞毛扎的，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)跟著腳步翻飛，直到上課鐘聲響起，才戀戀不舍地停下。</p> <p class="ql-block"> “當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)！”急促的下課鐘聲一敲響，各個(gè)教室里立刻沖出黑壓壓的小學(xué)生。除了匆匆上廁所的，其余人三個(gè)一群、五個(gè)一伙，散落在院子的各個(gè)角落，忙著各自的游戲：跳房子、跳象墩、跳繩、抓石子……更多的，是玩廢本子紙折成的豆腐塊、八角、小船、小紙槍。</p><p class="ql-block"> 陽(yáng)春三月最是熱鬧。下課鈴一響，我們這些小男生背著小書(shū)包，一窩蜂沖到祠堂過(guò)廊的磚地上，三三兩兩地趴在地上，用小手當(dāng)扇子，一下一下扇著地上的紙豆腐塊。誰(shuí)能連續(xù)扇翻對(duì)方的豆腐塊，誰(shuí)就是本場(chǎng)的小贏家，贏來(lái)的紙片疊得厚厚的，便是最驕傲的戰(zhàn)利品。</p> <p class="ql-block"> 正玩得入迷，忽然“啪！啪！”幾聲，濕紙團(tuán)打在背上、頭上——原來(lái)是高年級(jí)的大孩子，拿著竹子做的紙彈槍，偷偷朝我們“開(kāi)火”。真是“尿泡打人不疼，卻氣人”，我們頓時(shí)怒火中燒，爬起來(lái)就追著討說(shuō)法，你追我趕，原本好好的游戲規(guī)則早被拋在腦后，整個(gè)操場(chǎng)一片熱鬧混亂。追跑間，又不小心撞到了抓石子的、跳繩的、跳房子的，叫喊聲、笑罵聲、腳步聲，混在一起，把小小的祠堂校園填得滿滿當(dāng)當(dāng)。</p><p class="ql-block"> “當(dāng)！當(dāng)！當(dāng)——！當(dāng)——！”上課鐘聲慢悠悠響起，喧鬧瞬間戛然而止。孩子們一窩蜂跑回教室，剛才的混亂、追逐、小脾氣，全都煙消云散。祠堂里重新安靜下來(lái)，只聽(tīng)見(jiàn)清亮的讀書(shū)聲、歌聲，順著風(fēng)，飄出老祠堂，飄向遠(yuǎn)處的田野。</p><p class="ql-block"> 那些沒(méi)有玩具、沒(méi)有零食、沒(méi)有電子產(chǎn)品的日子，卻藏著最樸素、最熱鬧、最難忘的快樂(lè)。谷家祠堂的鐘聲，土場(chǎng)上的嬉鬧，自制玩具里的歡喜，都成了歲月里最溫柔的光，一想起，心里便暖烘烘的。那一段清苦又鮮活的童年，永遠(yuǎn)留在了永華完小的舊時(shí)光里，留在我一生的記憶深處。</p>