<p class="ql-block"> 父親是村里少有的“文化人”,一手毛筆字寫得周正端莊。每到除夕前幾日,家里便成了臨時(shí)的“對(duì)聯(lián)鋪”。鄉(xiāng)親們揣著滿心的歡喜與期盼上門,手里拎著幾張大紅紙,細(xì)心些的會(huì)帶上一瓶墨汁,懂禮節(jié)的還會(huì)遞上一包煙。也有不拘小節(jié)的鄉(xiāng)鄰,空手而來(lái),笑著說(shuō)“來(lái)蹭點(diǎn)墨”。父親從不惱,總是笑呵呵地提筆,把祝福一字一句寫進(jìn)紅紙里。那些年,暖意融融的年味,就在這筆墨間漫開來(lái)。</p> <p class="ql-block"> 那年除夕,太陽(yáng)已經(jīng)偏西。母親正忙著做年飯,廚房里冒出來(lái)的香氣彌漫了整個(gè)屋子。彼時(shí),父親已收拾好文房四寶,準(zhǔn)備闔家團(tuán)圓吃年飯了。</p><p class="ql-block"> 忽然,大門被推開了,是二隊(duì)的唐善彩,懷里抱著一卷紅紙,風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)來(lái)。他喘著粗氣,嘴里直嚷嚷:“爺爺(他在宗族里輩分比父親低兩輩),快點(diǎn)快點(diǎn)!今天忙昏了頭,把寫對(duì)子的事差點(diǎn)忘了!”</p><p class="ql-block"> 父親直起腰,看看窗外已經(jīng)暗下來(lái)的天色,又看看他懷里的紅紙,笑了一下:“都這時(shí)候了?”</p><p class="ql-block"> “可不是嘛!家里菜都做好了,就等著貼對(duì)聯(lián)了好吃年飯。”善彩說(shuō)著,已經(jīng)把紅紙往桌上放。</p><p class="ql-block"> 父親不好說(shuō)什么,轉(zhuǎn)身從墻角拿起裁紙刀。紅紙鋪開,折痕,壓平,刀鋒劃過(guò),發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。鋪好紙,父親正要?jiǎng)庸P,突然停住,抬起頭問(wèn):“你的墨汁呢?快去小賣部買一瓶吧?!?lt;/p><p class="ql-block"> 善彩一聽,臉立馬垮了下來(lái),理直氣壯地說(shuō):“去年我?guī)У哪?,您沒(méi)有用完,就算存在這里。今年這墨,您該還我呢?!?lt;/p><p class="ql-block"> 父親哭笑不得:“就算去年你的墨汁有剩的,也幫別家寫掉了,哪能留到今年?”</p><p class="ql-block"> 善彩卻不依不饒,耍起賴來(lái):“我不管,反正我現(xiàn)在沒(méi)墨?!?lt;/p><p class="ql-block"> 看著他執(zhí)拗的模樣,父親無(wú)奈地?fù)u了搖頭。他彎下腰,將墻角地上散落的幾個(gè)空墨水瓶一一撿起,挨個(gè)倒入少許清水,輕輕搖晃,把瓶壁上殘留的墨汁都涮洗出來(lái)。一下,兩下,三下……那稀薄的墨汁從瓶口緩緩流出,匯聚在碗底,顏色淺淺的,像兌了水的醬油。</p> <p class="ql-block"> 父親握著筆,蘸著這碗湊合而來(lái)的淡墨,一筆一畫,依舊寫得工整認(rèn)真。他為善彩完成了兩幅春聯(lián),字跡雖不如濃墨那般黑亮飽滿,卻也筋骨分明,透著莊重的年意。</p><p class="ql-block"> 善彩拿了對(duì)聯(lián),道了聲謝,便匆匆離去。</p><p class="ql-block"> 年幼的我站在一旁,看著那碗寡淡的墨,看著父親不厭其煩的模樣,心里滿是不解。</p><p class="ql-block"> 如今再回想,才懂那碗淡墨里,藏著的是父親的善良與厚道,是鄉(xiāng)鄰間抹不開的人情世故。父親從不計(jì)較鄉(xiāng)鄰的吝嗇與失禮,只守著一份質(zhì)樸的善意,在年關(guān)里,為每一個(gè)上門的人,寫下團(tuán)圓與吉祥。 </p> <p class="ql-block"> 后來(lái)我離開村莊,進(jìn)了城。如今大街上到處都有印好的對(duì)聯(lián)賣,金光閃閃的,燙著各式花樣,很少有人再提著紅紙、帶著墨汁,請(qǐng)人寫對(duì)聯(lián)了。但每當(dāng)看著那些千篇一律的印刷體,我總想起那個(gè)年夜飯前的黃昏,想起父親蹲在地上,把幾個(gè)空瓶湊在一起,搖出一碗稀薄卻溫?zé)岬哪?lt;/p><p class="ql-block"> 那墨是淡的,那情是真的。那是屬于我們村莊的年味,也是屬于那個(gè)時(shí)代的溫情。</p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:15px; color:rgb(237, 35, 8);">感謝您的閱讀,讓我們彼此遇見</b></p>