<p class="ql-block"><b> 送 水</b></p><p class="ql-block"><b> 文革時(shí)期，處處都彌漫著緊張壓抑的氣息。大約是1967年的冬天，寒風(fēng)呼嘯，雪花漫天。父親被關(guān)進(jìn)了學(xué)校的“牛棚”，接受隔離審查。究其原因，是父親年輕時(shí)，在偽滿洲國中蘇邊境警察大隊(duì)當(dāng)過兩年警察——那段被時(shí)代裹挾的無奈過往，在那個(gè)特殊的年代，卻成了無法辯駁的“罪名”。</b></p><p class="ql-block"><b> 在那個(gè)動(dòng)輒就會(huì)遭受批斗、毆打，人人自危的年代，父親算是僥幸的。他沒有挨過拳腳相加的折磨，也沒有被拉到臺(tái)上接受眾人的批斗羞辱，只是被限制了人身自由。和其他被關(guān)押的人擠在一間狹小的屋子里，日夜看守，不準(zhǔn)回家，不準(zhǔn)與外界隨意接觸。唯有日復(fù)一日的沉默與等待，相伴左右。</b></p><p class="ql-block"><b> 這份僥幸，多年后我才知曉其中的緣由。 </b></p><p class="ql-block"><b> 我們家隔壁的鄰居，名叫花xx，正是當(dāng)時(shí)的革委會(huì)主任。彼時(shí)父親已患上了嚴(yán)重的糖尿病，身體日漸虛弱?；ㄖ魅慰丛谘劾?，念在鄰里相處多年的情分，又心疼父親的境遇，便暗中多有照拂。悄悄保護(hù)著父親，讓他在那場(chǎng)浩劫中，得以免于更大的劫難。那一刻，我才真正讀懂了“遠(yuǎn)親不如近鄰”這句話的重量——在人情淡薄、人人自危的年代，這份來自鄰居的善意，如寒冬里的一縷微光，照亮了我們一家人灰暗的日子，也成了父親那段艱難歲月里最溫暖的慰藉。</b></p><p class="ql-block"><b> 父親的糖尿病愈發(fā)嚴(yán)重，多飲多食多尿的癥狀日漸明顯，身體虛弱得厲害，連走路都步履蹣跚、搖搖晃晃，每走一步都顯得格外艱難。因?yàn)椴“Y的緣故，他對(duì)水的需求極大，每天至少要喝兩暖壺的開水，才能稍稍緩解喉嚨的干渴與身體的不適。那個(gè)年代，物資匱乏，“牛棚”里沒有現(xiàn)成的開水，父親行動(dòng)不便，取水更是難上加難。于是，給父親送水，便成了我和哥哥每日最重要的事。</b></p><p class="ql-block"><b> 從那時(shí)起，我和哥哥便告別了往日的嬉鬧，早早扛起了這份責(zé)任。每天清晨六點(diǎn)多鐘，天還未亮透，窗外依舊是漆黑一片，我們就悄悄起身，拎著家里的鐵殼暖水瓶，踩著厚厚的積雪，深一腳淺一腳地匆匆趕往水房打水。每當(dāng)排隊(duì)時(shí)遇上鄰里的叔叔阿姨，他們總會(huì)主動(dòng)側(cè)身讓我們先行。“歲寒知松柏，患難見真情”，凜冽寒冬里，這份不期而遇的善意，如暖風(fēng)拂面，稍稍慰藉了我們幼小而惶恐的心靈。</b></p><p class="ql-block"><b> 我們打完水后再小心翼翼送到父親住處。一路上，風(fēng)雪打濕了我們的衣襟和鞋襪，手腳凍得僵硬發(fā)麻，卻絲毫不敢放慢腳步——我們心里都記著，父親還在等著我們送水，等著那一口溫?zé)岬拈_水緩解干渴。</b></p><p class="ql-block"><b> 趕到“牛棚”門口，和看守的人簡單說明情況，我們便輕手輕腳地走進(jìn)父親住的房間。那是一間狹小、昏暗又潮濕的屋子，墻壁上斑駁不堪，還隱約能看到“橫掃一切牛鬼蛇神”的標(biāo)語。透著令人窒息的壓抑感。屋內(nèi)擺放著四張二層鐵床，上下鋪滿滿當(dāng)當(dāng)住了八個(gè)人，這些被關(guān)押的人，在當(dāng)時(shí)都被冠上了“牛鬼蛇神”的名號(hào)。個(gè)個(gè)面色凝重，眼神黯淡，平日里很少說話，唯有沉默籠罩著整個(gè)屋子。</b></p><p class="ql-block"><b> 我和哥哥早已摸清了這里的規(guī)矩：每天早上六點(diǎn)鐘，這些“牛鬼蛇神”都會(huì)被造反派押解著，胸前掛著一塊沉甸甸的木牌子，牌子上用黑墨寫著“牛鬼蛇神xxx”或是“地富反壞xxx”的字樣，字跡醒目，字字刺眼，然后排成整齊的隊(duì)伍，被押到學(xué)校教學(xué)樓前的毛主席像前，雙膝跪地，低著頭，一遍遍地念著請(qǐng)罪的話語，懺悔著所謂的“罪行”。那場(chǎng)景，肅穆又悲涼，每次遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見，我和哥哥都會(huì)忍不住心頭一緊，滿心都是惶恐與心疼。</b></p><p class="ql-block"><b> 而我們每天送水的時(shí)間，恰巧就是他們被押去請(qǐng)罪的時(shí)刻，因此，屋內(nèi)常常只剩下父親一個(gè)人。他要么坐在床邊，微微低著頭，眼神空洞地望著地面，不知在思索著什么；要么就蜷縮在床頭，臉色蒼白，嘴唇干裂，一副疲憊不堪的模樣。看到我們進(jìn)來，他黯淡的眼神里才會(huì)泛起一絲微光，嘴角勉強(qiáng)擠出一抹笑意，那笑意里，有欣慰，有心疼，還有難以掩飾的愧疚。</b></p><p class="ql-block"><b> 我和哥哥連忙放下暖水瓶，小心翼翼地?cái)Q開蓋子，將溫?zé)岬拈_水倒進(jìn)父親手邊的搪瓷缸里，又仔細(xì)檢查了另一瓶水，確保足夠父親一天飲用?！鞍?，水給你送來了，你記得按時(shí)喝，別等水涼了?！备绺巛p聲說道，聲音里帶著幾分不易察覺的哽咽。父親輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，伸手摸了摸我們的頭，他的手掌粗糙又冰涼，指尖還帶著幾分顫抖——那是長期被病痛和精神折磨留下的痕跡。</b></p><p class="ql-block"><b> 沒等我們多說幾句話，父親就開始攆我們回家：“行了，水放下你們就趕緊走，這里不是你們?cè)摯牡胤剑琰c(diǎn)回去，別凍著，”他的語氣很平淡，卻帶著不容拒絕的堅(jiān)定。我和哥哥知道，父親是心疼我們，不愿讓我們?cè)谶@壓抑、危險(xiǎn)的“牛棚”里多停留一秒。不愿讓我們因?yàn)樗?，受到任何牽連；他更不愿讓我們看到他這般狼狽、脆弱的模樣，只想把所有的苦難都自己一個(gè)人扛下來。</b></p><p class="ql-block"><b> 我們依依不舍地望著父親，想說些什么，卻又不知該如何開口，最終，也只能順從地轉(zhuǎn)身，輕輕帶上房門，默默離開。</b></p><p class="ql-block"><b> 走出“牛棚”，寒風(fēng)依舊呼嘯，雪花依舊飄落?？晌覀兊男睦?，卻因?yàn)槟莾善繙責(zé)岬拈_水，因?yàn)楦赣H那無聲的疼愛，多了幾分暖意。我們一步步走著，耳邊仿佛還回蕩著父親的叮囑，眼前仿佛還浮現(xiàn)著他蒼白的臉龐和疲憊的身影。</b></p><p class="ql-block"><b> 那些日子，日復(fù)一日，無論風(fēng)雪多大，無論路途多遠(yuǎn)，我和哥哥從未間斷過給父親送水。那兩瓶溫?zé)岬拈_水，不僅緩解了父親身體的干渴，更承載著我們對(duì)父親深深的牽掛與疼愛，也傳遞著父親對(duì)我們無聲的守護(hù)與期盼。在那個(gè)黑暗、艱難的年代，這份平凡又樸素的父子深情，這份來自鄰居的善意，陪著我們一家人，熬過了寒冬，等到了曙光，也成了我這輩子最珍貴、最難忘的回憶……</b></p>