<p class="ql-block">三山渡我——學(xué)書札記</p><p class="ql-block">有書友問:悟道之后,為什么有人歸于空,有人愈發(fā)放,有人卻立在中間?</p><p class="ql-block">我想,不是道有高低,是渡我們的那三座山,本就不一樣。</p> <p class="ql-block">弘一渡我,以“舍”</p><p class="ql-block">初學(xué)弘一,臨《華嚴(yán)集聯(lián)》,越寫越不敢寫。</p><p class="ql-block">他的筆那么輕,像秋蟬蛻下的翼;結(jié)字那么散,像冬枝疏疏地?fù)沃臁?赡阋惶峁P就知道,那輕不是浮,那散不是松——那是把自己一點一點掏空之后,留下的骨相。</p><p class="ql-block">我那時習(xí)書,滿身火氣,見筆就想放,見鋒就想露。弘一教我的是:放出去的,收回來;收回來的,放下。</p><p class="ql-block">他不是不會寫“好看”的字。豐子愷藏的那軸魏碑,寫得雄強開張,是入世的好身手??珊髞硭灰?。</p><p class="ql-block">這不是退化。是把一生潑出去的墨,一滴一滴斂回硯里,最后硯也空了。</p><p class="ql-block">他渡我,是渡“舍”。舍盡繁華,方見真淳。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">黃庭堅渡我,以“破”</p><p class="ql-block">學(xué)山谷,是在弘一之后。</p><p class="ql-block">那時候字已不敢放肆,卻也沒生出真正的安靜,憋著。直到翻開《諸上座》,那長槍大戟撲面而來——</p><p class="ql-block">原來書法可以這樣“不講理”。原來禪機可以這樣“不收斂”。</p><p class="ql-block">他不是不知道收斂。你細(xì)看他的晚年手札,《嬰香方》《華嚴(yán)疏》,收得極穩(wěn)??伤谠撌仗幏拧⒃撈教幤?。這不是失控,是在規(guī)矩里,給自己劈出一片天。</p><p class="ql-block">就像蘇學(xué)士說他的字“以平等觀作欹側(cè)字”——他站得很正,只是允許自己伸出胳膊。</p><p class="ql-block">我寫山谷,寫的是那一口氣。人生總有要伸開手腳的時候,不是爭,是活過來。</p><p class="ql-block">他渡我,是渡“放”。</p><p class="ql-block">放得開,才裝得下天地;伸得遠(yuǎn),才知道自己有多長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">伊秉綬渡我,以“立”</p><p class="ql-block">學(xué)伊秉綬最晚,卻最慢。</p><p class="ql-block">他的字第一眼不起眼。沒有起伏,沒有波瀾,平得不像隸書,拙得不像明清人。我甚至不知從何處下筆。</p><p class="ql-block">寫了三十年,才摸到一點點:他不是寫,是立。</p><p class="ql-block">每一筆都像樹扎根,不急著長葉開花,先往下扎。他把橫畫拉得極寬,寬到像大地的延展;他把空間撐得極滿,滿到能承住一座殿宇的重量。</p><p class="ql-block">他不是沒情緒。伊秉綬一生沉浮,戍邊、遭貶、喪親。可你在他字里看不到怨、看不到怒、也看不到刻意釋然的“淡”。</p><p class="ql-block">他只是穩(wěn)穩(wěn)站著。像他題的那四個字——“遂性草堂”。</p><p class="ql-block">那不是隱者的清寂。是主人在自己的園子里,把風(fēng)雨都接下了,把泥土都擔(dān)起了。</p><p class="ql-block">他渡我,是渡“立”。</p><p class="ql-block">不逃避,不張揚,不討好——</p><p class="ql-block">只是把自己,立成能靠得住的樣子。</p> <p class="ql-block">伊秉綬——隸書的愚與拙</p><p class="ql-block">一是化線條:剔漢隸之華巧,頓挫波挑盡去,唯余中鋒樸厚。如大象,笨拙而沉實。</p><p class="ql-block">二是營構(gòu)架:舍時間之動感,專事空間之經(jīng)營。長短參差,并行錯落,線段間自有理性與天趣交融。字內(nèi)可讀,字外生變,靜穆之氣如雕塑之奔牛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">沙孟海謂其“得顏字之理”。顏體楷法化入漢隸,遺貌取神,遂成寬博正大、雍容高遂之廟堂氣象。</p><p class="ql-block">其隸入古開新,四十五歲前摹古探路,五十后蛻變成熟。愈大愈壯,縮為小隸亦精絕。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不寫節(jié)奏,寫氣魄。不言機巧,言胸次。</p><p class="ql-block">伊汀洲那一筆,是傻大象,也是奔牛。</p> <p class="ql-block">書友問我,三家中,最傾心誰。</p><p class="ql-block">我想了想,竟說不出。</p><p class="ql-block">少年時,我在黃庭堅的字里找勇氣;迷茫時,我在弘一的字里找安靜;而如今,常翻的是伊秉綬,不急著從里面取什么,只是看看,心就定了。</p><p class="ql-block">原來書法渡人,不是渡我到彼岸。</p><p class="ql-block">是渡我,成為山。</p><p class="ql-block">學(xué)書畢業(yè)至今,臨池近三十載。</p><p class="ql-block">字仍稚拙,心漸安穩(wěn)。暮色臨窗,收了紙筆。</p><p class="ql-block">紙上這三家,案頭這三十載,原來都是同一條路。</p><p class="ql-block">謙石書堂 蔡侃</p><p class="ql-block">丙午正月初六</p> <p class="ql-block">蔡侃簡介:</p><p class="ql-block"> 蔡侃,字達(dá)者,號謙石書堂主人,重慶市書法教育研究會新文藝委員會主任,忝為重慶書協(xié)、音協(xié)吉他專委一員。性喜藝術(shù),尤對書法文創(chuàng)情有獨鐘。諸般書體里,獨傾心隸書,愛其古樸韻味,常沉醉于藝術(shù)雅趣,于其中自得其樂。</p><p class="ql-block"> 書法教學(xué)執(zhí)教多校,篆、隸、楷、行各書體教學(xué),皆悉心而為,至今已逾廿五載,學(xué)生眾多。近年,又鉆研新媒體之法,善運營公眾號、小紅書、美篇,能制作剪影短視頻。涉獵做一些文化宣傳策劃、藝術(shù)創(chuàng)意文案、和新聞報道以及藝術(shù)評論等方面。</p><p class="ql-block">電話號13350378803</p><p class="ql-block">地址:重慶市南岸區(qū)南坪正街一號金色領(lǐng)地12-7</p> <p class="ql-block">民謠很窮,只剩一把吉他,半壺老酒。</p><p class="ql-block">書法很苦,只余一方硯、一池墨、一根禿筆??煽嘣谀锘纱迹谕蟮啄秊榱?。</p><p class="ql-block">寫“山”見嶙峋,寫“水”生漣漪,寫“人間”便容下所有悲歡。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">窮到極致便是富,苦到盡頭終回甘。不過是以弦與筆,在人間這張舊宣紙上,安放自己。墨跡將干時,你知道它會在歲月里沉淀出光。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苦嗎?苦的。還寫嗎?寫。因為墨里有光,筆底有飛翔。我們總是一邊嘆著,一邊再次鋪開那雪一樣的紙。</p>