<p class="ql-block">正月初五，江城還在年里。</p><p class="ql-block">街道兩旁的商鋪大多閉著門(mén)，只有幾家菜場(chǎng)和超市開(kāi)著，透出些日常的氣息。春寒料峭，行人稀少，整座城市像剛從一場(chǎng)熱鬧的夢(mèng)里醒來(lái)，還帶著些許慵懶。</p><p class="ql-block">擱在往年，天剛蒙蒙亮，鞭炮聲早就炸開(kāi)了鍋——商家們多選這天“開(kāi)市”，圖的就是“破五”這個(gè)名頭：既破禁忌，也盼“破”出個(gè)財(cái)源廣進(jìn)的好彩頭。如今禁鞭多年，街面清凈了，很多門(mén)店選擇初八以后才悄無(wú)聲息地開(kāi)門(mén)，反倒讓人有些不習(xí)慣。</p><p class="ql-block">街面上，貼對(duì)聯(lián)的店鋪也不多見(jiàn)。即便有門(mén)楣上貼著簇新的紅對(duì)子，門(mén)內(nèi)也少見(jiàn)供著的財(cái)神。似乎平常百姓不太講究這些，不像大商家，家里、店里都供奉財(cái)神，燭火搖曳，逢年過(guò)節(jié)必恭恭敬敬上香作揖。</p> <p class="ql-block">關(guān)于“破五”，老人們自有一番講究。</p><p class="ql-block">一種說(shuō)法，是從《封神演義》里來(lái)。據(jù)說(shuō)姜子牙封神時(shí)，將背運(yùn)的妻子封為“窮神”，令她“逢破即歸”。人們厭她進(jìn)門(mén)，便在初五這天燃爆竹、掃塵土，要把窮氣趕得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。另一種說(shuō)法，說(shuō)是春節(jié)里規(guī)矩多：初一不掃地、不動(dòng)刀剪，憋到初五，總算能“破除禁忌”，痛痛快快收拾一番。把積攢了幾日的瓜子殼、果皮掃出門(mén)去，叫“潑污”——潑出去的是晦氣，掃干凈的是日子。</p><p class="ql-block">說(shuō)到底，這“破”字里頭，藏著尋常人對(duì)生活最樸素的念想：破了舊的，才有新的；送走窮的，才盼來(lái)富的。</p> <p class="ql-block">這樣的念想，從歸元寺的香火里，看得最真切。</p><p class="ql-block">記得十幾年前，那時(shí)還在消防服役。每逢破五，神經(jīng)都得繃緊。老話說(shuō)“五日財(cái)源五日求，一年心愿一時(shí)酬”，從初四入夜，四面八方的人就開(kāi)始往歸元寺涌。他們扛著寒風(fēng)，擠作一團(tuán)，都搶著燒那“頭炷香”。整個(gè)公安系統(tǒng)全員上崗，我們把消防車布防在關(guān)鍵處，生怕香火太旺。那時(shí)的冬天特別冷，可那些男男女女的香客，被風(fēng)吹得滿臉通紅，眼里卻都熱切得很。寺門(mén)一開(kāi)，人群潮水般涌進(jìn)去，殿堂前煙火繚繞，熏得人幾乎睜不開(kāi)眼。</p><p class="ql-block">香客們那股執(zhí)拗勁兒，不過(guò)是想借一縷青煙，把新一年最樸素的愿望，送到神明跟前去。</p> <p class="ql-block">鄉(xiāng)下破五，卻又是另一番滋味。</p><p class="ql-block">小時(shí)候，破五這天是不能睡懶覺(jué)的。母親一早起來(lái)，把我們都叫起身。她將攢了幾日的瓜子殼、果皮，連同屋角掃出的塵土，一并歸在簸箕里，神色莊重，仿佛掃去的真是那個(gè)叫“窮”的物件。父親則在院里調(diào)餃子餡，一邊捏皮兒一邊念叨：初五的餃子，包法講究——那餃子邊要一下下捏緊，叫“捏小人嘴”。一年的口舌是非，都在這手指起落間，牢牢封住了。待餃子下鍋，滿屋霧氣升騰，那才是過(guò)日子的熱氣。吃罷餃子，送走“窮神”，年才算真正踏實(shí)了。</p> <p class="ql-block">如今這份踏實(shí)，漸漸淡了。很多老人走了，年輕人沒(méi)那么多規(guī)矩，回村看看，便又匆匆離開(kāi)。可破五這天，仍像根看不見(jiàn)的線，牽著四面八方的人。</p><p class="ql-block">俗話說(shuō)“三六九，往外走”。聽(tīng)老人們說(shuō)，破五這天，斷然不好出門(mén)的。你若走了，財(cái)神尋不著人，一年的財(cái)運(yùn)可就撲空了。要出遠(yuǎn)門(mén)的，如果不是特別急，一般都要等過(guò)了破五，熬到初六，六六大順了，才背起行囊，匯進(jìn)返程的人流。只有這樣，才覺(jué)得往后的路，都是順?biāo)斓摹?lt;/p><p class="ql-block">這大概就是中國(guó)人過(guò)日子的一種智慧吧。</p> <p class="ql-block">你想啊，從除夕到初四，那是團(tuán)圓的日子，是守著家人的日子；到了破五，該掃的掃了，該捏的捏了，該拜的拜了，接下來(lái)，就該各自奔赴前程了。把儀式做完，把心安頓好，然后迎著尚且料峭的春風(fēng)，走進(jìn)新一年的奔忙里。</p><p class="ql-block">街面的清凈是給城市的，心里的鞭炮是給自己的；歸元寺的香火是給神明的，高速上的車流是給日子的。這“破五”，便在這煙火與塵埃、離別與祈愿之間，把一個(gè)“破”字，寫(xiě)進(jìn)了尋常人的尋常日子里。</p><p class="ql-block">不破不立。破了禁忌，掃了窮土，捏了小人嘴，迎了財(cái)神。而后，帶著煥然一新的心氣兒，出發(fā)。</p> <p class="ql-block">文中插圖部分來(lái)自網(wǎng)絡(luò)。</p>