<p class="ql-block">1968年7月8日，我到了內(nèi)蒙古烏拉特前旗新安公社二順才生產(chǎn)隊插隊落戶。六年的插隊生活，終身難忘，永遠歷歷在目。艱苦的生活磨練了我的意志，平和了我的心態(tài)，增強了我的吃苦耐勞能力。</p><p class="ql-block">想隨筆寫下一些最難忘的事，紀念十八歲到二十四歲那一段不曾忘記的青蔥歲月。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最虔誠的表達：</b></p><p class="ql-block">為了能第一批一起到祖國最需要的地方去，我們六位要好同學用刀片劃破手指，寫了血書：堅決首批赴內(nèi)蒙。雖然只有幾個字，但血書真不是好寫的，手指很疼，而血卻流不出來，那要忍住疼，生生往出擠血寫字。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最心血來潮的行動：</b></p><p class="ql-block">被批準下鄉(xiāng)后，心血來潮感覺應該在出發(fā)前到天安門前留個影，于是我們五個人馬上出發(fā)，走到津京公路上，等了很久，總算攔截到一輛拉白灰的卡車。經(jīng)過一上午的顛簸，滿頭滿身都是白灰的我們來到北京。當我們手捧紅寶書，在天安門照了一張合影，心里感到極大的滿足。準備回天津了，卻截不到任何車，走到通縣的一個村莊 ，只得在那里住了一夜。當時，翻遍全身，只找到一張學校食堂的飯票，作為我們是天津女四中學生的身份證明。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最銘心刻骨的送別：</b></p><p class="ql-block">被批準下鄉(xiāng)時爸爸還在被審查。</p><p class="ql-block">我出發(fā)的前一天夜里，爸爸走進我的房間，默默地坐在我的床頭掉淚，爸爸一直認為是他連累了我。我躺在被子里不敢動，一個18歲的孩子不知道用什么樣的語言安慰自己的父親，只好裝作睡著了。</p><p class="ql-block">第二天，爸爸想送我，又怕被我的同學看到，對我不好，只能邊走邊藏在大樹后面。我想看他，也只能偷偷的回頭看上一眼。這個凄慘的畫面，至今我想起來就掉淚。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最出乎意料的生活:</b></p><p class="ql-block">下鄉(xiāng)前我們做好了到內(nèi)蒙后生活艱苦的準備，到了生產(chǎn)隊一看，心里偷偷樂了，這里吃得是小麥和糜子米。沒有高粱面，玉米面，山芋，我真的害怕常年讓我吃那些東西。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最艱苦的勞動：</b></p><p class="ql-block">到隊里的第二天就開始割麥子，內(nèi)蒙的地一眼望不到頭，割麥子的姿勢就是彎腰90度向前走。這麥子一割就是半月二十天?；鹄崩钡奶栐陬^頂曬著，一天下來，流的汗水可以用盆計算，衣服上的汗堿厚厚的一層。再看胳膊上都是麥芒劃的血口子。</p><p class="ql-block">每天早上4點天蒙蒙亮就出工，中午休息一段，晚上太陽落山要十點以后，才能收工，每天要割十二小時以上。</p><p class="ql-block">每到收工，腰直不起來，腿不會走路，簡直就是拉了跨。 這種連社員都怵頭的活，我整整干了六年。算起來將近120天啊!</p><p class="ql-block">我親身體驗了:誰知盤中餐，粒粒皆辛苦！</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最艱苦的平方：</b></p><p class="ql-block">為什么這樣寫，因為想不出詞匯形容這種艱苦。有一年，提倡學大寨，八月一號前提早交公糧。于是破天荒白天割麥子，晚上打場。割麥子收工后，已經(jīng)累的要死，還要馬上把麥子運回場面，夜里去打場。</p><p class="ql-block">因為沒有菜吃，那年我的嘴全爛了，嘴唇上一層白白的潰瘍，在場面上干活，嘴唇上落滿麥糠，又疼又難受。晚上睡在麥草堆里，到翻場收場的時候，隊長一喊，就爬出來干活。那種艱苦，沒有語言形容，我只能稱它為艱苦的平方。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最用力的活：</b></p><p class="ql-block">每年秋天收了玉米高粱，要用馬車運回場面，隊里派給我們知青的活就是跟車裝車。這些活本來都是男社員干，知青來后，隊里就讓我們女知青干了。直徑一兩尺的高粱玉米捆兒，重量有幾十斤。把玉米高粱捆舉到車上，實在不是一件輕松事。車裝到最后，有近兩人高，再把這么重的家伙舉到車上，談何容易，我們真是使出吃奶的力氣，用叉子頂住肚皮拼命往上舉。直到現(xiàn)在我的肋軟骨總是發(fā)炎疼痛狀態(tài)，想必都是那時用力過猛留下的后遺癥。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最享受的活：</b></p><p class="ql-block">春天到了，地里一片綠油油的麥苗，我們每兩個知青包一塊地鋤草。天空藍藍的，腳下綠綠的，地盡頭的樹整齊的像一隊哨兵，望著我們。我們邊鋤草，邊唱歌，一曲藍藍的天上白云飄，感覺心兒都醉了。這也許是知青生活中最浪漫最享受的農(nóng)活。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最開心的活：</b></p><p class="ql-block">插隊的第二年我被派到隊里的瓜地和菜地干活，春天很辛苦，又是蓋看瓜地的房子，又是擔水澆苗。</p><p class="ql-block">到了夏天，開心的日子就來了，每天清晨帶著一塊餅來到瓜地，拍拍這個敲敲那個，挑一個被露水打過的熟西瓜，有滋有味的吃起來。這是下鄉(xiāng)期間最高級的早飯。</p><p class="ql-block">有了女兒后，她有時候不好好吃早餐，我突發(fā)奇想讓女兒用饅頭就西瓜吃，她居然說這是什么飯，太難吃了。想想，這兩種食物在一起吃，也只能算那個年代的美餐。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最好吃的菜：</b></p><p class="ql-block">我們知青小組有四個近一人高的缸，每年秋天要腌四缸咸菜，其實是酸菜。這四缸酸菜就是我們二十位知青全年的菜。放進缸里面腌的有白菜，胡蘿卜，洋姜，蔓荊，黃瓜，洋白菜。腌的時候，放上鹽，水，壓上很大的一塊石頭。腌好后，菜是酸酸的，脆脆的，感覺好吃極了。只是這些菜吃到五月份就一點都沒有啦。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最簡單的菜：</b></p><p class="ql-block">那四缸酸菜到五月基本就吃完了，往后的日子就是用一點油，炒一碗鹽，每天吃糜子米飯就在飯中放上米湯，再放些炒過的鹽。而這樣的“菜”，一吃就是半年。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最難吃的飯：</b></p><p class="ql-block">到隊里的第一年，有社員給我們做飯。第二年，我們就自己留一個人做飯。大家在家基本都沒做過飯，一下要做二十人的飯，太困難了。悟性好的，做的飯還湊合能吃，趕上悟性差的做飯，就不知讓我們吃什么了。最難吃的就是一鍋國防綠的饅頭，（堿放得太多了），吃的我們大家一起吐綠水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最怵頭的事:</b></p><p class="ql-block">冬天挑水是我最怵頭的事情。井臺四周凍滿了厚厚的冰，滑滑的，沒有可以扶的地方，根本站不住人。社員家都是男人去挑水，我們都是女知青，硬著頭皮也得上井臺。上了井臺，望著黑洞洞的井窟窿，真怕一滑掉到井里。后來冬天挑水，為了安全，我們就只好兩三個人一塊去挑水。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最惡心的水:</b></p><p class="ql-block">一年夏天到離村子很遠的地方割麥子。中午休息時，能休息喝水的地方要過一座獨木橋。那是五六米寬的一條大渠，黃黃的水在渠里流的又急又快，一棵彎彎的樹干擺在渠面上就是橋。腳下水流湍急，樹干晃晃悠悠，猶豫再三，我們還是不敢走過獨木橋。干了一上午活，吃了自帶的干糧，口干舌燥，非?？?，渠里的水又夠不著，只好喝地里小溝里的水。那是死水一片，水面上漂滿小蟲子，沒辦法，渴得要命，什么水也得喝啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（在內(nèi)蒙時收到的信）</p> <h3>我們知青小組合影</h3> <h3>天津女四中校舍</h3> <h3><b>最有技術(shù)的活：</b></h3><div>農(nóng)村蓋房子，用的是土坯和泥。房子蓋高了以后，往上遞土坯和泥就需要技術(shù)了。</div><div>我們真是聰明能干，只用很短時間就能用鐵锨鏟滿一锨泥，找好角度，用勻力量，不偏一點，正正好好地把锨和泥遞到房頂社員的手中。這技術(shù)讓社員都佩服，對我們這些女知青刮目相看。</div><div><br></div><h3><b>最有創(chuàng)意的發(fā)明:</b></h3><div>我們經(jīng)常趕小毛驢車往地里送發(fā)酵過的糞土，小毛驢車走的很慢，即使空車也不加速，用“駕喔迂”的吆喝，也不管用。</div><div>慢慢的我們發(fā)現(xiàn)在小毛驢的尾巴骨上用鞭桿蹭三下，它就跑得很快。于是只要空車，我們就蹭三下，邊蹭邊喊一擋二擋三擋，果然像汽車掛了擋，小驢車跑得飛快。把這個經(jīng)驗傳給社員，他們也覺得很好用。</div><h3><br></h3><h3><b>最瘋狂的演唱會:</b></h3><div>天太熱，大家心里煩，也很想家，有時候我們就會爬上屋頂放聲唱歌，把會唱的每一首歌都扯開嗓子唱一遍，一唱就是一兩個小時，想家的情緒似乎得到一些釋放。我們知青的房子在村子最南邊，趕上順風，全村的社員像是在免費聽知青的演唱會。</div><div><br></div><h3><b>最盼望的事：</b></h3><div>下鄉(xiāng)六年最盼望的事就是下雨。在農(nóng)村干活，沒有休息日，只有下雨才能不下地干活。可內(nèi)蒙就是雨少，六年加一起，也沒歇多少天。有時候好容易下雨了，剛剛盤腿坐在炕上，想寫寫信看看書或者補補衣服，做些自己的事情，卻轉(zhuǎn)眼雨過天晴。隊長一聲聲“出工了”的聲音傳來，讓我們空歡喜一場。</div><div><br></div><h3><b>最高興的事：</b></h3><div>有社員去公社和大隊，就會幫我們捎回信件。那是我們最高興的時刻。家里每次都會隨信件給我寄來很多郵票，因為和我通信的人很多。最多一次，我同時收到七封信，真的高興啊。</div><div>那些郵票可都是文革紀念票，要是留到現(xiàn)在，可都成了稀罕物。</div><div><br></div><h3><b>最后悔的事：</b></h3><div>生產(chǎn)隊的五保戶都是一個人孤苦伶仃生活，我們到了生產(chǎn)隊以后，主動承擔起照顧五保戶的責任。我們每天收工都會去看望照顧他們，五保戶大爺生活的比原來好很多，起碼不再孤獨寂寞。后來聽說臨近生產(chǎn)隊的五保戶沒人照顧，我們決定去看看，能管就管起來。可是每天出工沒有時間，左等右等天也不下雨，終于有一天下雨了，雨一停，我們趕緊去看望。踩著泥濘的地，一走一滑，問了幾個社員才找到五保戶的家，敲敲門，沒有人回答。我們輕輕推開門，嚇得我們倒退好幾步，老人家已經(jīng)坐在床上，用一根繩子吊死了……</div><div>面對這樣的慘景，我們真后悔，要是早來一天應該就不會發(fā)生這樣的事情了!</div><div><br></div><h3><b>最尷尬的事：</b></h3><div>68年下鄉(xiāng)，69年底第一次回家探親。記得很清，一年下來一共掙了63元。除了車票就沒啥錢了?；丶揖捅沉诵┬Q豆，黃豆，葵花子。離家一年多，到了家推門就進，卻發(fā)現(xiàn)屋里住的是別人。我不知所措，尷尬地愣在屋門口。忽然聽到媽媽從對面屋子開門叫我。原來因為爸爸的所謂問題，房子已經(jīng)被鄰居家占走。</div><h3><br></h3><h3><b>最美麗的蘆葦蕩：</b></h3><div>我們隊十幾里以外，是烏梁素海。海子周圍是一片美麗的蘆葦蕩。兩米多高的蘆葦，郁郁蔥蔥，鉆進去看不到人，象一片綠色的青紗帳，有風的時候，蘆葦隨風起伏，象一片綠色的波浪</div><div>秋天到了，我們會到烏梁素海打蘆葦。 見到大片美麗的蘆葦，我們情不自禁的唱起《美麗的田野》這首動人的歌曲。</div><div>打葦子時，我們每人兩米寬的地方，一直往前行。說是打，其實就是用鐮刀掃。蘆葦?shù)母Υ滞τ?，掃起來很費勁，勁小了，一下掃不倒幾根，勁太大了，又很危險，容易傷到自己。我們一個非常能干的同學，就用力過大砍傷過自己的腳脖子。</div><div>因為每個人打葦子的進度不同，一段時間下來，蘆葦蕩就變成了一條條小胡同，落在最后的人能看到前面的情景，其余的人就都散落消失隱蔽在蘆葦蕩里。</div><h3>休息了，我們躺在捆好的蘆葦上，吸允著蘆葦清香的味道，輕聲唱起自己熟悉喜歡的歌曲，悠揚的歌聲在蘆葦蕩上回蕩。</h3> <h3>幾十年以后，隊里還保留著我們曾經(jīng)住過的知青宿舍。</h3> <p class="ql-block"><b>最煩人的活：</b></p><p class="ql-block">春天地里的谷子苗高粱苗長出來了，需要除草間苗。這個活現(xiàn)在想起來都煩人。</p><p class="ql-block">小苗只有一寸高，干活只能蹲在地上往前走。這一蹲又是十天半月。太累了，剛坐在地上，生產(chǎn)隊長馬上喊起來，說是把苗壓死了。沒法子，我們只有跪著干。兩個膝蓋分別跪在兩條隴子里，爬著前行。休息了，只能爬到?jīng)]有苗的地方翻身坐下。因為這時兩條腿已經(jīng)站不起來了。爬過半個月，就徹底不會走路了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最重的褲子：</b></p><p class="ql-block">插隊的時候，知青的衣服都是補丁落補丁，有的衣服已經(jīng)很難判斷原來的顏色。社員說，無論在哪，只要見到穿這樣衣服的人就是知青。我有一條褲子，大小一共補了31塊補丁。后來同學聚會還想起那條褲子，那可是最重的一條褲子啊。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最饑餓的日子：</b></p><p class="ql-block">剛到隊里的時候，知青的口糧比社員多。三年過去了，知青的待遇變得和社員一樣。</p><p class="ql-block">農(nóng)村是按人口分糧，社員家有好多孩子，能分到和大人一樣的口糧。而我們?nèi)菈褎诹?，糧食開始不夠吃了。</p><p class="ql-block">從此，不論誰回家是不許帶糧票的，可，糧食還是不夠吃。</p><p class="ql-block">我們想出一個辦法，往磨好的面里摻進很多麩子，幾乎變成全麥粉，蒸出的饅頭宣宣的，黑黑的。饅頭吃了不少，可是總餓。</p><p class="ql-block">那是冬天，我們每天都是干最重的活——平整土地，挑土。冬季吃兩頓飯，上午干到傍晚，我們的肚子就開始餓得咕咕叫，心里發(fā)慌，腳下發(fā)軟，象踩了棉花。我們邊挑土邊看日頭，盼著趕快收工?？?，太陽就像訂在西邊的天空，一動不動，就是不落山。</p><p class="ql-block">我們挑起裝滿泥土的籮筐還總愿意和男社員比賽。那些日子可真跑不過他們了。他們在后面追，我們在前面就是跑不動，腿下軟軟的，總想摔跟頭。</p><p class="ql-block">還好，轉(zhuǎn)年中央知青辦就下文，恢復了我們原來口糧的待遇。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最有力氣的我們：</b></p><p class="ql-block">下鄉(xiāng)前我們都沒干過體力活，可我們干什么活都敢和社員比。說出來大家別不信，我們這些女知青都扛過150斤左右的糧食口袋，最能干的還能扛口袋上房。</p><p class="ql-block">我扛這么重的口袋的感覺就像機器人，口袋壓得我兩條腿只會機械地往前邁步，想不走都不行。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最看不清的回家之路：</b></p><p class="ql-block">73年的秋天，弟弟又住進了醫(yī)院，家里照顧不過來，我只好請假回家。那時從前旗直達北京的車上旅客很多。凌晨車進站，我根本擠不上去，送我的同學就往上推我。好不容易我擠上去了，眼鏡沒了，我趕緊回頭找，還不錯，就在后面人的頭頂上（這的站沒站臺，擠車的人在路基上很低，所以我視線很好?。┪乙话炎ミ^來，兩只眼鏡腿全折了，沒法戴了。</p><p class="ql-block">啊呀，我可是很深的近視啊，又沒有伴兒，只好瞎著往前闖了。實在看不清，我就舉起眼鏡片看看。最后終于跌跌撞撞到家了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最搞笑的信：</b></p><p class="ql-block">有一年回家，帶了些羊毛，準備捻好線，給五保戶四大爺織毛衣。還在隊里的同學來信問羊毛捻的怎么樣了，字就寫在信封上。幫我送信的鄰家孩子是個小學生，他進屋后念到：四大爺?shù)氖謽專瑡寢屭s緊問：怎么，四大爺還有手槍？我趕緊拿過信，原來這孩子把“四大爺?shù)拿砗昧藛帷边@句話中的“毛捻”兩字，念成手槍了。原來如此，我們大笑起來。從此見到鄰家孩子就會問：四大爺?shù)氖謽屇兀?lt;/p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最害人的水晶宮：</b></p><p class="ql-block">烏梁素海到冬天就結(jié)了厚厚的冰，隊里要組織社員去冰面上割葦子和蒲，這是為大家準備一年的柴火，每家都要去人，我們知青也不例外。</p><p class="ql-block">干這活天黑著就要出發(fā)，天亮之前趕到海子。中午之前，就必須趕快撤出海子，怕出危險。</p><p class="ql-block">到了海子，看到冰凍的湖面，晶瑩剔透，透過厚厚的冰層，甚至能看到水下游動的魚。??！簡直就是水晶宮，太漂亮了！</p><p class="ql-block">隊長告訴我們要小心打魚人留下的冰洞，洞上面只凍了薄薄的一層冰，很危險的。再有中午必須撤出。</p><p class="ql-block">第一天我們就知道了中午的危險，很厚的冰層，到了中午，太遠曬著，冰面融化出了很多水。因為我們干活的地方離岸邊較遠，收工往回走時，越走水融化的越多，越走心里越害怕，真的噗通一聲怕掉進水晶宮喂了魚。</p><p class="ql-block">危險還是發(fā)生了。我們是用冰馱子往外運葦子，中午的時候，一位同學劃著冰馱子悄無聲息一瞬間就掉進了冰洞。幸虧和她一起干活的社員手疾眼快，一把將她從冰水里拽了出來。她全身都濕透了，幾個社員脫下棉大衣將她裹起來，就這樣她還凍得直打哆嗦。</p><p class="ql-block">去年見到這位同學，提起這件事，還很后怕，她直說多虧了那些社員出手相救。</p><p class="ql-block">公社知道了這件事，從此再也不許知青去海子打葦子了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">（我們在谷子地里合影）</p> <h3>我們曾經(jīng)撒下汗水的黃土地</h3> <p class="ql-block"><b>最可怕的“革命蟲”：</b></p><p class="ql-block">“革命蟲”就是虱子，是我們給它起的好聽點的名字。</p><p class="ql-block">在家時從沒見過虱子，到了隊里知道社員都有虱子，生怕傳上。可每天和他們在一起，出外工還住在一起，能不傳上嗎!漸漸的大家都長了虱子，用開水燙衣服虱子也去不掉。沒辦法，只好苦笑著給它起了“革命蟲”的大號。我們曾經(jīng)和附近內(nèi)蒙兵團的戰(zhàn)士座談，還把這好聽的名字傳給了他們。</p><p class="ql-block">身上長虱子就夠難受的，后來竟然有兩位同學頭發(fā)里長了虱子（寫到這我都受不了了，渾身</p><p class="ql-block">癢癢......)怎么辦呢？這二位同學就用666撒滿頭上，然后戴上帽子燜，還真把頭上的虱子治沒了。</p><p class="ql-block">現(xiàn)在說起這事，感覺很后怕，這樣很容易中毒，實在是危險。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最嚇人的“一只手”:</b></p><p class="ql-block">一次，大部分知青出外工了，家里只留下幾個人。</p><p class="ql-block">我們住的房子，門上是糊的窗戶紙，一捅就破。一天晚上，突然有一只手，捅破窗戶紙，伸進門里撥插銷。聽到了動靜，屋里的人大叫起來，才把外面的人嚇跑。</p><p class="ql-block">我們出外工的人，知道了這件事，為在家的同學捏了一把汗。后來，只要人少，留守的知青曾經(jīng)把菜刀放在枕頭下睡覺。</p><p class="ql-block">好在后來再沒有發(fā)生過這樣的事。但，伸出那只手的是誰，一直不得而知!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最難忘的生?。?lt;/b></p><p class="ql-block">一個冬天我們回家探親，接到同學信說我們照顧的五保戶不幸去世了，我們只好提前返隊。當時我正患重感冒，回去的路上在永定門車站和包頭車站換車，又各蹲了一夜。從前旗回隊又坐了五十里地的馬車。到隊里我就發(fā)起了高燒。</p><p class="ql-block">晚上同學們都去社員家串門，我躺在炕上越來越難受，身上像著了火。難受得實在受不了了，我就迷迷糊糊趴到水缸邊喝生水。那是數(shù)九寒冬零下二三十度的日子，缸里的井水像冰一樣涼。喝了冰水，心里感覺舒服些，人卻不省人事了。</p><p class="ql-block">同學們回來了，我已經(jīng)開始說起胡話。一會兒說讓爸爸媽媽好好活著，一會兒說告訴弟弟</p><p class="ql-block">照顧好爸爸媽媽，像是在立遺囑。大家很害怕，又沒有辦法，只有圍著我哭。</p><p class="ql-block">我忘不了，是我們的政治隊長王四和，騎自行車來回十里地，到公社請來了醫(yī)生。那十里地可不是柏油路，是軟軟的沙土地，騎起來很吃力的。給我看完病，打了針，隊長又把醫(yī)生送回了公社。要是沒有隊長幫我找來醫(yī)生，我一直燒下去，真不知道會發(fā)生什么情況。這件事我一直記在心里，我會永遠記得隊里社員對我們的好，記得這位救命的隊長。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最大號的被子：</b></p><p class="ql-block">在內(nèi)蒙過冬非常冷，漫漫長夜，睡在被子里很長時間暖和不過來，尤其是腳，冰涼冰涼的。</p><p class="ql-block">后來我們發(fā)現(xiàn)兩個人擠在一個被子里睡覺，挺不錯?？墒潜蛔犹?，蓋不過來。于是我們就把兩個人的被子，重疊一部分，再縫在一起。哈，真是挺好！大大的被子，兩個人又擠在一起，暖暖和和的。</p><p class="ql-block">那個冬天，我們就這樣挺過來了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><b>最快樂的春節(jié)：</b></p><p class="ql-block">第一年春節(jié)說是和貧下中農(nóng)過一個革命化的春節(jié)，我們都沒有回家。大家商量要排一些節(jié)目，為社員演出。于是每天收工后，我們和社員一起在隊里的小小俱樂部排節(jié)目。</p><p class="ql-block">我們知青小組真是多才多藝，忙碌了不長的時間就排了許多節(jié)目。我記得有舞劇《白毛女》，劇里的楊白勞是社員扮演的。有舞蹈《暮色蒼?？磩潘伞罚斗磙r(nóng)奴把歌唱》，有表演唱《毛主席像章到我家》，還有三句半。</p><p class="ql-block">為社員演出時，俱樂部里里外外擠滿了人，連窗戶上也坐著娃娃們。因為都是熟人，大家邊看邊起哄，那場面十分熱烈。</p><p class="ql-block">我們的節(jié)目不但到公社參加了匯演，還慰問了在附近勞改農(nóng)場駐守的解放軍戰(zhàn)士。這個春節(jié)我們還殺了我們自己養(yǎng)的豬，做了燴菜，炸了油糕?？鞓返娜兆樱屛覀冏屛覀兿爰疑僖稽c。</p><p class="ql-block"><br></p> <h3><b>最凄涼的眼淚：</b><br></h3><div>生產(chǎn)隊里有很多牛，經(jīng)常和我們一起干活，像我們的朋友，這些牛都有名字，有的叫黃胖子，還有的叫紅胖子的等等。牛，很通人性，他們老老實實，勤勤懇懇，真是孺子牛的形象。</div><div>過年了，隊里要殺牛。我們來到俱樂部門前，被殺的牛已經(jīng)拴在木樁上。 好凄慘啊，它們好像知道自己要不久于人世，眼睛里飽含淚水，有時發(fā)出兩聲悶悶的低沉叫聲。</div><div>我們看著心里真的難過，大家找到隊長，哀求隊長別殺牛了。可是，沒辦法，隊長說要給社員過年啊。</div><div>我們不想再看，趕緊離開了現(xiàn)場。至今那滿含淚水的牛的眼睛總會浮現(xiàn)在我的眼前。</div><div><br></div><h3><b>最痛心的打算：</b></h3><div>幾年過去了，我們都長到了二十四五歲，老高三的同學還要大幾歲?？粗械耐瑢W選調(diào)去了包頭，呼市，還在隊里的同學心中沒著沒落的。自己的前途命運是什么？個人的婚姻問題</div><div>怎么辦？（我們是女中，組里沒有男同學）</div><div>怎么辦？當時不知怎么想的，我們幾個人就商定，實在沒出路，就去當尼姑。</div><h3><br></h3><h3><b>最悲傷的哭聲：</b></h3><div>知青越來越少，幸運的人一個個走了，剩下的都是家庭“有問題”的， 前途越來越渺茫。</div><div>我們的神經(jīng)已經(jīng)變得極端脆弱，不論是誰，遇到傷心事一哭，屋里在的人就會一起跟著哭，插上門哭，任淚水肆無忌憚流淌，無論如何也止不住。</div><div>那是一種十分無助的哭聲，雖然聲音不是很大，但是，慘慘的聲音讓人心碎。</div><div><br></div><h3><b>最命大的弟弟：</b></h3><div>我們家就我和弟弟兩個孩子，我們倆全都下了鄉(xiāng)，我在內(nèi)蒙，他在黑龍江。兩個人相距6000里地。爸爸媽媽總是說，如果他們沒有了，我們姐弟倆就見不了面了，因為我們離得太遠了。</div><div>弟弟是個很乖的孩子，在兵團得了皮膚病，連長非讓他拌種，不去就算曠工，結(jié)果農(nóng)藥中毒，全身長滿了膿包。兵團醫(yī)院沒辦法，弟弟只好自己回家了。火車上，陌生的人們一直</div><div>照顧他。</div><div>回家后，皮膚病治好了，卻轉(zhuǎn)成了腎炎尿毒癥。他尿蛋白四個加號，胸水腹水，酸中毒每天嘔吐。</div><div>他危在旦夕，住進了北醫(yī)三院。整整四個月，我獨自在醫(yī)院陪伴著他。媽媽到處為他去找白蛋白，我滿處為他學偏方。我通過好朋友找到嶗山的小葉石葦，去黃莊屠宰場買過還帶著體</div><div>溫的豬肚，西單菜市場開門去前就等在門口，開門了箭一樣沖進去買豆制品，還到首都啤酒廠買當時罕見的藥品三磷酸腺苷。</div><div>那些日子里我似乎長大了，學會了出去辦各種事，學會了體貼入微的照顧人，學會了為家里分擔責任，學會了為父母解憂。<br></div><div>弟弟病了以后，我知道我必須回家了，家里需要我，我要為家里出力了。</div><div>弟弟的病在親戚，朋友，三院醫(yī)生和家人的照顧下，居然奇跡般的一點點好了。弟弟的命好大??！</div><div><br></div><h3><b>最悅耳的喜鵲聲：</b></h3><div>為了我能回家，爸爸開始四處為我奔波。那時正好有了特困可以回城的政策，我家的情況也符合條件。申請回城的材料報上去了，我每天坐立不安，害怕辦不下來。</div><div>三月份我生日的那天，一早，就有喜鵲在我家院前叫。我想好事是不是該來了。十點多，戶籍警來了，為我送來了戶口準遷證。</div><div>我像做夢一樣不敢相信這是真的。直到今天，我還是總做夢，夢見在農(nóng)村，不讓我們回城。回城的，也要返回農(nóng)村。前幾天在夢里，我還在自言自語說:我都60多歲了，還不讓我回城啊！</div><h3>從此，我的戶口簿上寫著：1974年4月1日因落實政策從內(nèi)蒙遷來。</h3> <h3>我們一起寫血書的戰(zhàn)友，下鄉(xiāng)住在一間屋子，睡在一個炕上的姐妹。</h3> <h3>2018.8我們六人重返烏拉特前旗</h3> <h3>在二順才生產(chǎn)隊與社員重逢</h3> <h3>在烏拉特前旗與社員聚會</h3> <h3>五十年后與社員重逢，說不完知心話。</h3> <p class="ql-block">寫于2017.4（這是我第一篇寫知青生活的文字）</p><p class="ql-block">修改2026.2</p>