<p class="ql-block">美篇號(hào)：20107781</p><p class="ql-block">昵稱：無為</p><p class="ql-block">文圖：無為</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block"> 我幼時(shí)家住吉祥河谷的半山坳。寨里的孩子讀完三年級(jí)，就要到山腳下的“基點(diǎn)校”讀書。六七公里崎嶇陡峭的山路，成了求學(xué)路上的攔路虎，不少孩子沒讀完小學(xué)便早早輟學(xué)，守著山間的土地度過一生。</p><p class="ql-block"> 讀四年級(jí)那年，小姨春節(jié)回娘家，得知我上學(xué)途中不慎滾進(jìn)荊棘叢受傷，當(dāng)即提議讓我去她家讀書。小姨家離鄉(xiāng)鎮(zhèn)中心校只有半小時(shí)路程，只是需要我?guī)兔φ湛吹苊谩⒎謸?dān)家務(wù)。早已受夠山路艱辛的我，不顧家人反對(duì)，執(zhí)意答應(yīng)了下來。</p> <p class="ql-block"> 我格外珍惜這來之不易的求學(xué)機(jī)會(huì)。每天天不亮就自己做早飯，放學(xué)后匆匆趕回家，幫小姨喂豬、割豬草、照看年幼的弟妹。鄰居見了，都夸我懂事能干。更幸運(yùn)的是，我在這里遇到了兩位格外疼我的老師，他們的陪伴與指引，照亮了我懵懂的求學(xué)路。</p><p class="ql-block"> 數(shù)學(xué)老師瘦高個(gè)，戴著眼鏡，講課生動(dòng)易懂。他知道我從基點(diǎn)校轉(zhuǎn)來，基礎(chǔ)薄弱，便特意利用午休時(shí)間為我查漏補(bǔ)缺，加強(qiáng)習(xí)題訓(xùn)練。班主任是語文老師，溫和又嚴(yán)謹(jǐn)，他不僅利用課余幫我夯實(shí)字詞基礎(chǔ)，還常常拿課外書讓我閱讀，手把手教我寫作文。</p><p class="ql-block"> 到了五年級(jí)，我的作文常被當(dāng)作范文在班里朗讀，還貼在教室的板報(bào)墻上。六一兒童節(jié)，我評(píng)上了“三好學(xué)生”。班主任的衣兜里總揣著糖，每次我考進(jìn)班級(jí)前列，他都會(huì)悄悄塞給我?guī)最w。那淡淡的甜，成了我努力學(xué)習(xí)最溫暖的動(dòng)力。</p> <p class="ql-block"> 我們學(xué)校原是一所“戴帽初中”，后來初中撤并，只有少數(shù)高山孩子寄宿。因?yàn)樽⌒Ｉ?，沒有專門炊事員，也沒有伙食補(bǔ)貼，早早就寄宿的孩子，一日三餐都得自己動(dòng)手。就在這時(shí)，學(xué)校宣布六年級(jí)學(xué)生可以自愿寄宿，我們十九名走讀生紛紛報(bào)名，住校生一下子近四十人。那段最早的集體住校生活，成了我童年最難忘的時(shí)光，也讓我在熱鬧的相伴里，慢慢懂得了堅(jiān)持與擔(dān)當(dāng)。</p><p class="ql-block"> 學(xué)校只提供柴火，做飯、備菜全靠我們自己。山風(fēng)掠過校園屋檐時(shí)，廚房里便會(huì)升起裊裊炊煙，混著飯菜的香氣，飄滿整個(gè)校園。為了保障伙食，學(xué)校特意買來兩口大瓦缸，在家長和老師的幫助下，腌了兩缸鹽菜和酸菜，給簡單的飯菜添上獨(dú)特風(fēng)味。按照慣例，我們每月統(tǒng)一上交糧食、豬肉和豬油，蔬菜則分成四組，輪流負(fù)責(zé)一周供應(yīng)。家長們也十分支持，送來的臘肉提前洗凈，豬油選最厚實(shí)的板油，負(fù)責(zé)交菜的同學(xué)，總會(huì)背來滿滿一背篼新鮮蔬菜，從不多計(jì)較。</p><p class="ql-block"> 夜晚，蟲鳴伴著晚風(fēng)輕拂窗欞，我們擠在簡陋的寢室里，躺在上下鋪的木板床上，裹著自帶的粗布被褥，伴著細(xì)碎的低語慢慢入睡。那間簡陋的寢室，雖不及家里溫暖，卻有屬于我們的熱鬧與安心，藏著一群山里孩子相依相伴的情誼。</p> <p class="ql-block"> 住校生分成四組，輪流負(fù)責(zé)一周伙食。飯菜十分簡單，不論品相、不講滋味，只求吃飽，卻有著不俗的煙火味：早飯多是暖胃的玉米糊或稀粥；午飯要么是大盆酸菜連鍋面，要么是軟糯的玉米蒸蒸飯；晚飯常吃“金裹銀”，大米里摻上玉米面，蒸得軟糯噴香，一口下去滿是谷物清香。菜肴也很樸素，多是豬油炒鹽菜、臘肉燉洋芋，或是清爽的酸菜湯，簡單翻炒煮熟，撒點(diǎn)鹽巴，便是一頓熱氣騰騰的飯菜。</p><p class="ql-block"> 輪流做飯的日子，忙碌卻充實(shí)。我們學(xué)著生火、淘米、洗菜、炒菜，一個(gè)個(gè)弄得灰頭土臉，手上沾著柴灰，卻沒有一人偷懶抱怨。偶爾也會(huì)出些小紕漏：玉米面攪不勻，蒸蒸飯里藏著面疙瘩；火候沒掌握好，米飯煮成夾生。但不管好壞，只要煮熟、有油有鹽，我們都吃得格外香甜。老師們也常來廚房，偶爾搭把手生火炒菜，陪我們說說話，問問學(xué)習(xí)和生活。那升騰的炊煙、飯菜的香氣、同學(xué)的笑聲、老師的叮囑，交織成住校時(shí)光里最溫暖的煙火氣，深深刻在我心里。</p> <p class="ql-block"> 寄宿的日子里，也藏著孩童的小樂趣。春天放學(xué)后，我們一起去對(duì)面山坡，采野蔥、挖小蒜，洗凈后撒上鹽、花椒和干辣椒，腌上幾天，就是可口的下飯菜。夏天，男同學(xué)趁值周老師不注意，偷偷到河邊淘小魚，不剖不洗直接下鍋煮熟，撒點(diǎn)鹽，大家圍著灶臺(tái)用手抓著吃，吃得津津有味。這份簡單的快樂，為清苦的住校生活添了幾分色彩，也讓我們?cè)诜止f(xié)作中，更懂團(tuán)結(jié)與分享。</p> <p class="ql-block"> 住校生活雖清苦，卻讓我們擁有了更多學(xué)習(xí)時(shí)間，在彼此扶持中學(xué)會(huì)獨(dú)立、合作與擔(dān)當(dāng)。憑著這份堅(jiān)持，我后來考入?yún)^(qū)中學(xué)重點(diǎn)班、師范學(xué)校，最終也成為一名老師——如今站在講臺(tái)上，看著身邊和當(dāng)年的我一樣渴望知識(shí)的山里孩子，我總會(huì)想起那段住校時(shí)光，想起恩師的指引、同學(xué)的相伴。</p><p class="ql-block"> 我終于明白，那段清苦卻純粹的歲月，不僅藏著最真的情誼與上進(jìn)心，更給了我傳遞溫暖的力量，它早已成為我一生珍貴的財(cái)富，讓我始終堅(jiān)守初心，不忘堅(jiān)持與擔(dān)當(dāng)。</p>