<p class="ql-block">正月初五的東蔡莊，風里都帶著香火氣。</p>
<p class="ql-block">我跟著村口那陣鑼鼓聲往里走，還沒進村，就看見幾架“高抬”在巷子口緩緩挪動——八個人抬著底座，穩(wěn)得像踩在平地上，可上面的小人兒卻懸在半空，衣袖被風鼓得獵獵作響，仿佛真從戲本里飛出來的。</p>
<p class="ql-block">他們不是木偶，是活生生的孩子，八歲上下，小臉繃得認真，手按腰間，腳尖微踮，一動不動?？赡慵毧?，那裙裾底下哪有腳？只有一截鋼拐，彎成花枝的形狀，裹著紅綢與絹花，藏得極巧，遠看只當是騰云駕霧。</p>
<p class="ql-block">老人們說，這叫“下生上旦”——底下抬的是莊稼漢，肩頭壓著木杠與歲月；上面站的是小旦小生，演的是《白蛇傳》《穆桂英》《三打白骨精》……一出出“故事”，不是講給人聽的，是抬給人看的，抬在年味最濃的節(jié)骨眼上，抬在玉皇廟前那方青石板上。</p> <p class="ql-block">村東頭那座老院，土墻斑駁，門楣上還貼著褪色的“?！弊?。院里停著一架未上妝的抬閣，紅布蓋著底座，幾枝臘梅斜插在銅壺里，映著冬陽，暖得晃眼。幾位叔伯圍著它忙活，有人遞釘子，有人扶梯子，還有人蹲著，用細麻繩把鋼拐再纏一道——不是怕它斷，是怕它晃。</p>
<p class="ql-block">“這拐子，得算準三寸三，高了壓不住重心，低了顯不出‘懸’。”一位鬢角霜白的老把式邊擰螺絲邊說，手背上青筋凸起，卻穩(wěn)得像尺子量過。他沒教過徒弟，只讓孫子蹲旁邊看：“看十年，抬三年，再上手，才敢讓娃站上去?！?lt;/p> <p class="ql-block">我蹲在后臺角落，看一個小姑娘被簇擁著換裝。她穿的是米黃毛衣，軟乎乎的，可一披上那件繡金線的蟒袍，整個人就挺直了脊背。妝師用棉簽蘸著油彩，在她眉心點朱砂，眼角拖一道粉紅，嘴唇抹得鮮亮亮的——不是嬌，是“壓得住臺”的那種亮。</p>
<p class="ql-block">她不說話，只輕輕攥著腰帶，眼睛盯著墻上那面舊鏡子。鏡子里映著她，也映著身后忙碌的人影，還有窗外飄動的紅燈籠。那一刻她不像八歲，倒像已在這方高臺上站了半輩子。</p> <p class="ql-block">游行到了村中主街，人潮一下子涌上來。高臺上的白袍小生執(zhí)扇而立，粉衣小旦提裙微揚，兩人之間不過三尺，卻像隔著整出《西廂記》的月光。底下人仰著頭，孩子騎在爹肩上，老人拄著拐往前挪，手機鏡頭舉得比燈籠還高。</p>
<p class="ql-block">可最動人的不是那身行頭，是抬閣底下那八雙布鞋——鞋幫磨得發(fā)白，鞋底沾著泥，一步一沉，卻走得極齊。鼓點一落，他們肩頭一沉，抬閣便微微一顫，上面的小人兒衣袖也跟著一蕩，仿佛真被風托著，飄在人間煙火之上。</p> <p class="ql-block">后來我看見一隊孩子，不過十來歲，舉著繡金龍的紅旗，排得筆直，小臉凍得發(fā)紅，可旗桿舉得比誰都高。他們不抬閣，也不上臺，就走在高抬后面，像一條流動的紅綢，把整條街都系在了一起。</p>
<p class="ql-block">東蔡莊的“高抬故事”，從來不是孤零零懸在半空的奇觀。它是鋼拐與肩頭的咬合，是臘梅與銅壺的靜默，是油彩未干的小臉，是布鞋踩進泥里的聲音——它不靠名錄活著，靠的是正月初五這天，全村人一起踮起的腳尖，和不肯落下的心氣。</p>
<p class="ql-block">風又起了，鼓聲再響，一架高抬轉(zhuǎn)過彎，裙裾翻飛，像一朵開在半空的年花。</p>