<p class="ql-block ql-indent-1">題記：車(chē)窗外的風(fēng)景如絲帛般掠過(guò)，昔日的綠皮火車(chē)搖晃著十七八小時(shí)的舊夢(mèng)，如今被復(fù)興號(hào)裁成三小時(shí)的錦緞。時(shí)光在鐵軌上疾馳，將記憶碾作細(xì)碎的流光。那些年慢行的車(chē)廂里，載著青澀與彷徨，而今的玻璃窗外，山巒依舊，只是人間換了新妝?？萍嫉拈L(zhǎng)風(fēng)掠過(guò)山河，卻吹不散心底那縷懷舊的煙嵐，我們終究是追著光陰奔跑的旅人。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">丙午馬年初七申時(shí)，日影西斜，天色漸晚，我踏上了歸黔的復(fù)興號(hào)。車(chē)窗外，湘地的山影漸次退去，如一幅水墨長(zhǎng)卷緩緩收攏。車(chē)廂里極靜，唯有空調(diào)的微響與鄰座翻動(dòng)書(shū)頁(yè)的沙沙聲，倒襯得這鋼鐵長(zhǎng)龍愈發(fā)輕盈，仿佛不是貼著軌道疾馳，而是浮在霧里滑翔。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">記得二十多年前，也是這般時(shí)節(jié)赴黔。彼時(shí)的綠皮火車(chē)吭哧吭哧地喘著粗氣，車(chē)窗永遠(yuǎn)敞著條縫，好教煤煙與油菜花香混作一團(tuán)涌進(jìn)來(lái)。十七八個(gè)鐘頭的行程，足夠讓硬座上的旅人將一生故事都嚼碎了吐出來(lái)。有個(gè)穿藍(lán)布衫的老者，總在新化站買(mǎi)一包椒鹽花生，一粒粒數(shù)著吃，吃到懷化便打起鼾，花生殼在衣襟上鋪成小小的丘陵。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">此刻面前的折疊桌板卻光可鑒人，映著半杯漸漸涼透的龍井。時(shí)速表跳上三百時(shí)，窗外的樟樹(shù)突然化作綠色箭矢，田壟連成流動(dòng)的綢帶。這速度原是能教人眩暈的，可車(chē)廂穩(wěn)得如同坐在云絮上，倒顯出幾分不真實(shí)來(lái)。忽見(jiàn)隧道群迎面撲來(lái)，明暗交替間，窗玻璃上疊出重重人影——分明是二十多年前那個(gè)在過(guò)道里站腫了腿的自己，正隔著時(shí)光的毛玻璃與我對(duì)望。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">餐車(chē)送來(lái)食盒，糯米雞臥在青瓷盞里，還冒著熱氣。想起舊時(shí)列車(chē)員推著鐵皮車(chē)叫賣(mài)，鋁飯盒中的辣子雞丁永遠(yuǎn)裹著層冷油。那時(shí)總嫌車(chē)慢，現(xiàn)在卻要疑心是否太快。方才還在長(zhǎng)沙看橘子洲頭的煙花碎在江心，轉(zhuǎn)眼廣播里已報(bào)出貴陽(yáng)北站。速度吞噬了距離，卻也將沿途的凱里、新晃都碾成了模糊的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)。那些原本要在漫長(zhǎng)旅途中發(fā)酵的愁思，如今還來(lái)不及成形，就被甩在了身后的軌道上。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">鄰座少女戴著降噪耳機(jī)，睫毛在平板電腦的冷光里投下蝶翅般的影。她大約不會(huì)懂得，我們這代人骨子里還留著對(duì)"在路上"的某種儀式感。就像父親總念叨他年輕時(shí)坐五天四夜火車(chē)去新疆，戈壁灘上的星星如何把車(chē)窗砸出裂紋。而今人人口袋里都裝著能視頻通話的魔盒，可那些在漫長(zhǎng)等待里熬煮出來(lái)的牽掛，反倒成了稀罕物。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">車(chē)過(guò)玉屏?xí)r，陽(yáng)光突然斜刺里劈進(jìn)來(lái)。金色的光瀑中，漂浮的塵埃顯了形，竟與當(dāng)年綠皮車(chē)?yán)镲w舞的煤灰粒子一般無(wú)二。原來(lái)科技再是鋒利，到底割不斷某些亙古的微末。就像此刻我摩挲著手機(jī)玻璃屏，與二十多年前那個(gè)用指甲刮車(chē)窗霜花的動(dòng)作，本質(zhì)上都是人在速度中對(duì)真實(shí)的徒勞確認(rèn)。</p> <p class="ql-block ql-indent-1">廣播響起溫柔的女聲，說(shuō)前方到站遵義站。我望著窗外漸次亮起的燈火，它們比記憶中密集了許多，卻再難分辨哪盞是舊居陽(yáng)臺(tái)上的老燈泡。速度帶給我們更多相聚，卻也稀釋了思念的濃度。這鋼鐵長(zhǎng)龍終將越來(lái)越快，而某些需要慢火細(xì)熬的情感，或許會(huì)像那些被淘汰的慢車(chē)站，靜靜荒蕪在時(shí)光的支線上。</p> <p class="ql-block">文字 瀏投明</p><p class="ql-block">圖片 來(lái)源網(wǎng)絡(luò)</p>