<p class="ql-block"> 早春</p><p class="ql-block"> 作者：龐隨軍</p><p class="ql-block"> 正月初七，天亮的已經(jīng)很早，陽光來到陽臺(tái)上的時(shí)間也在逐步提前。風(fēng)中完全沒有了夾槍帶棒的刺激，換上一幅溫和可人的笑臉。爬上眼角眉梢的春風(fēng)里，真的能夠聽見得意洋洋的笑聲。怎么會(huì)不歡喜呢。終于又到了屬于自己能夠做主的時(shí)節(jié)，枝條們歡天喜地地開始了出門前的準(zhǔn)備，有的拿起了畫筆在描摹，有的含情脈脈地扭出了腮紅。馬上就可以盛裝出行，各路花草樹木都在悄悄地蓄力打扮著自己?；t綠柳還需要些時(shí)日，冬與春的交接手續(xù)在年味里激烈地進(jìn)行著。也有些迫不及待想要上臺(tái)展示的花骨朵，想要搶占人們的眼球，蹦蹦跳跳站上了枝頭。栽種在屋里的幾株植物，葉片不知從什么時(shí)候開始有了精氣神，泛出干凈清涼的微光。循著視線抬眼，天空里一群飛鳥正在盤旋，忽高忽低是在尋找好人家落腳。掩蓋不住的春氣涌進(jìn)房間的各個(gè)角落，亦是喜歡這樣時(shí)日里的各個(gè)時(shí)辰。在陽臺(tái)的桌上鋪一層厚厚的素白棉布，搬來一把藤竹制作的靠背椅，打開電腦，文字就會(huì)緩緩從體內(nèi)流出。鎏金色的電腦面板，配上一張深藍(lán)色的星空長形鼠標(biāo)墊，與文字之間就有了具象的深邃。文字是高貴的，在我心中它始終是神圣的。每當(dāng)我坐下來開始寫字，心中無論裝著多少塵世的百轉(zhuǎn)千回，都會(huì)以最短暫的時(shí)間內(nèi)化作一條流動(dòng)的河流，或急或緩的水流，讓人頃刻安寧。面對(duì)文字，任何時(shí)候我都是認(rèn)真的。我如一名笨拙的工匠，雕刻著屬于自己的長卷。有時(shí)還會(huì)帶著些許瑕疵，但是它是鮮活的，帶著我指尖與心靈的溫度面世。我喜歡這樣的一個(gè)漫長的過程，我也享受著它帶給我的豐富與飽滿。</p><p class="ql-block"> 早晨的陽光照在落地窗前的樓房上，明暗之間的光線把眼前的生活構(gòu)成一張白描的圖片。不遠(yuǎn)處的大屏幕也在春節(jié)期間連續(xù)播放，隔著玻璃窗戶聽不見聲音，一切都安靜了下來。這是一個(gè)特別松弛的時(shí)段，人們都隱藏在自己的小時(shí)光里。音樂、茶器、花束、書籍、文字，這些看似無用的東西，總是能讓我在里面兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，然后停留其間。就像是我在某個(gè)春日的巷弄里，聽見了真切的賣花聲。循著聲音過去，就會(huì)看見一整筐屬于春天的語言。你看唐朝詩人留下的句子，該有多么水靈?！按核撼貪M，春時(shí)春草生。春人飲春酒，春鳥弄春聲?！边@樣一個(gè)新鮮的春天即將成為我們的生活，這個(gè)世上的生靈是幸福的。而我們所有的不幸，在正在恢復(fù)的春天里，會(huì)慢慢被修復(fù)。無需過于痛苦，因?yàn)樗鼈兘K將會(huì)被宏大的時(shí)間消化，留給我們的是一份寶貴的體驗(yàn)感與記憶。別怕，能夠擁有他人無法抵達(dá)的個(gè)人體驗(yàn)，才是歲月賜予的一筆巨大財(cái)富。打開一首歌曲，是歌手正在深情的演唱著。環(huán)繞的音樂旋律，春天的音符也隨之跳出一曲優(yōu)美的華爾茲。我對(duì)早春的感覺是很特別的，它帶著試探性的美妙出現(xiàn)，不似春深時(shí)萬物都有了坦白的模樣。就好像第一次喜歡上一個(gè)人，那種小心翼翼保護(hù)著的情愫里有著悄然的甜蜜。早春便是如此。它帶著深藏了一個(gè)冬天的情感，一點(diǎn)一點(diǎn)融化成一個(gè)個(gè)小小的生命蘇醒。草根在地下先動(dòng)了，小動(dòng)物們醒來了，昆蟲們?cè)跍?zhǔn)備出洞，我的情感也隨著好天氣的到來更加活泛，想要寫許多的文字。</p> <p class="ql-block"> 巷口，賣春卷的大嫂正月初七就開始出攤，順手買了一盒春卷，回家用平底鍋正反兩面煎成金黃色，拿起來輕輕的咬一口，春天的味道就彌漫著整個(gè)胸腔。韮菜的青綠與肉末的醇香相互交織著，再裹上一層酥脆的外皮，讓人忍不住多吃了幾個(gè)。心底的喜悅是無來由的，春氣升騰在無形中就會(huì)讓人生出愉悅之情。城市里稍帶有些文藝氣息的演出地方，都會(huì)擠滿休假的人群。小吃攤前從來不缺年輕人的身影，炸雞柳的一家人忙得不可開交，冰淇淋店里做出各種花樣的甜品更是讓人喜愛。點(diǎn)一杯荔枝精釀的茶品，就著早春密集的日光，抿上一口也是甜蜜蜜的。前面走著的幾個(gè)少女，身上的胭脂香粉味，傳出老遠(yuǎn)，跟著她身后踩在石板上竟像是走進(jìn)了花叢中。衣衫是漸漸減少的，老人孩子們會(huì)更慢一點(diǎn)。年輕人早就換上了薄一點(diǎn)的春裝，厚厚的棉衣也快到了收藏起來的時(shí)候。賣灌湯包的店主過了年，初七開了門，一直守在她的店子門口，蒸籠上的熱氣始終沒有停止。點(diǎn)一籠湯汁肥厚的湯包，她就會(huì)熱情地端上來。隔壁的早餐店大多回老家過年，她的生意顯得既冷清又熱鬧。坐在我旁邊的小情侶，非常有意思。女孩拿起手機(jī)對(duì)著面前的灌湯包一頓美拍，然后擺出各種姿勢(shì)讓男友為他拍照，最后的儀式感是用筷頭夾起一個(gè)湯包，佯裝往嘴里送，男孩及時(shí)抓拍著。老房子門前的老槐樹，剛好把這些畫面進(jìn)行了再一次的構(gòu)圖，我能想象出女孩拍出的照片該有多美。灌湯包夾雜著微笑，把清晨的暖意釋放得徹底。如果說后面將面對(duì)著的生活打拼，是無盡的風(fēng)浪，那么這一頓早餐的打底便是底氣。</p><p class="ql-block"> 這樣的日子里，冬日像是長出一口氣，把最后的清冷揉進(jìn)風(fēng)里，然后悄悄退開。窗外的枝椏還沒有全部冒芽，泥土深處的綠還在睡，我們能感受到的，還是冬天的素凈與沉默?？墒?，在這樣的安靜里，春日，已經(jīng)先借著一縷陽光，悄悄來到我的窗前。我發(fā)現(xiàn)，今年的春，比往年更溫柔。它不急于把花一次性綻放，不匆忙吹綠整片田野，而是先把溫度分給人間。那束陽光既不是冬日里那種冷颼颼的微光，也不是盛夏般的熾烈，像一雙厚實(shí)而輕柔的手，拂過我的發(fā)梢，落在我的肩頭，把一冬的寒意慢慢抹去。走在外面，風(fēng)里還藏著幾分涼意，但陽光已經(jīng)先到，暖得讓人安心。照在我的臉上是柔軟的，落在我的身上是輕盈的，連地上的影子也變得清亮而和善。我悄然換掉了厚重的外套，肩不再緊繃，只需停下腳步，就能把這份溫暖收進(jìn)我的心里。這是冬與春交匯的時(shí)刻，萬物尚在醞釀，草在等待，河在等待，連我也在等待。可春日陽光不會(huì)等人，它先穿透云層、穿過街巷、越過窗欞，走進(jìn)每一個(gè)角落。它像個(gè)信使，告訴我，寒冷真的過去了，早春的日子帶著溫度在走來。這早春，是靜悄悄地溜進(jìn)來的，一點(diǎn)也不張揚(yáng)。昨日看著還是硬邦邦、灰蒙蒙的一團(tuán)枯枝，今兒個(gè)細(xì)看，頂梢上竟頂出些米粒大小的苞，青青的，又帶些紫紅，像小孩子噘著的小嘴兒，鼓鼓的，憋著許多的話要說。河邊的柳樹最是性急，那千萬條垂下的枝條，已經(jīng)不再是一味的枯槁，隱隱地透出一層鵝黃的暈，潤潤的，仿佛一掐，便能掐出汁水來。這顏色，是畫家的調(diào)色板上極難調(diào)出的，太淡了便沒有，太濃了又俗點(diǎn)，只有這時(shí)候的風(fēng)，這時(shí)候的水，這時(shí)候懶懶的日光，才能染得出。</p> <p class="ql-block"> 風(fēng)兒確實(shí)是不同的了。冬日里的風(fēng)是刀子，是針，刺著人的骨；這早春的風(fēng)，卻像一塊極舊的綢子，涼涼地、軟軟地從我臉上、手上拂過去，留下一絲兒若有若無的溫存。我停下來，想細(xì)細(xì)地體味它，它卻又悄悄地溜走了，讓我心里空落落的，反倒盼著它再來似的。河里水也醒過來了。河面上的冰早就不見了，水是亮汪汪的，漾著細(xì)細(xì)的波紋，一下一下，舔著那剛解了凍的岸。那水聲也極低，極輕，像是新媳婦在竊竊地笑，怕人聽見。我一個(gè)人踱著，便不由得想起舊事。小時(shí)候，在這個(gè)時(shí)節(jié)里，我是最愛在田埂上跑的了。找尋那剛冒頭的薺菜，挖出來，根上還帶著濕漉漉的泥；或是折一段柳枝，輕輕地?cái)Q，使樹皮和木骨脫開，做成一支哨子，吹起來嗚啦嗚啦的，不成個(gè)調(diào)子，但是，那種快活勁，卻是真實(shí)的。那時(shí)的春天，好像來得更痛快，更結(jié)實(shí)，不像現(xiàn)在這般，羞羞答答，欲說還休的。那時(shí)候的眼里，哪里會(huì)看見這若有若無的綠，這似暖非暖的風(fēng)呢？我看見的，是確鑿的、可以拿來玩耍的春天。這樣一想，心里便有些悵悵的，仿佛丟了什么寶貴的東西似的。田野里還是空闊的，去歲的枯草，黃白地鋪了一地，踩上去窸窣作響，到底有些蕭索。但你若肯蹲下身，撥開那一片枯黃，便能瞧見底下的秘密了。有些極頑強(qiáng)的小草，已經(jīng)鉆出嫩綠的、幾乎透明的新芽，貼著地皮，怯生生地打量著這個(gè)還冷清的世界。這一星半點(diǎn)的綠，在偌大的枯黃里，本是不起眼的；但你一旦看見了，便覺得滿眼都是它的影子，再也忽略不得。這大約就是早春的脾氣了，它不和我爭，不和我搶，只是不動(dòng)聲色地，一點(diǎn)點(diǎn)地，把它的顏色，它的氣息，滲透到每一個(gè)角落里去。這么走著，想著，不覺日頭已有些偏西。那光，便更柔和了些，暖暖地照在背上，讓人有些醺醺然。遠(yuǎn)處村舍的屋頂，有炊煙裊裊地升起來，是那種極淡的青色，在空氣里慢慢地化開，和薄暮的霧氣融在一處，分不清彼此了。</p><p class="ql-block"> 人與人之間的溫度，往往也如此。不必期待轟轟烈烈的開場(chǎng)，也不必等到高潮來臨，許多時(shí)候是那些悄無聲息的光，先一步到達(dá)內(nèi)心，先一步融化冰點(diǎn)。這里我要多說一句，那些相比于一場(chǎng)盛大的表達(dá)，持續(xù)的、細(xì)小的關(guān)懷更能讓人長期溫暖。因此，不要把希望全部放在一次性的驚喜上。一個(gè)常來的問候、一杯熱茶、一句及時(shí)的鼓勵(lì)，往往比壯觀的表演更管用。也許你會(huì)問，早春陽光的這種“先到”會(huì)不會(huì)欺騙自然，會(huì)不會(huì)讓花草提早冒芽，然后又被晚寒打回原形？確實(shí)會(huì)有所謂的“假春天”。單日的溫暖不會(huì)改變長期的節(jié)氣走向，真正的春來需要累積的溫度和日照。但那先到的光并非無用，它改善我的情緒，喚醒我去做準(zhǔn)備，提醒我在真正的蓬勃到來之前，先把日子過得柔軟一些。對(duì)自然而言，一次早暖可能帶來風(fēng)險(xiǎn)，但對(duì)我的生活而言，早一點(diǎn)的溫柔，多半是好事。我在等花開，也同時(shí)在被這先到的暖意包圍。我能做的，是學(xué)會(huì)在等待中收納這份溫柔，把它用在日常的小事上，而不是把全部希望押在一個(gè)未來的節(jié)點(diǎn)。你現(xiàn)在正在等待什么？在等待中，你準(zhǔn)備好了用哪一種微小而持續(xù)的方式，去溫暖自己和他人？此刻杜甫那句春日的絕句還在耳邊回蕩：遲日江山麗，春風(fēng)花草香。泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦。我卻找不到那幅畫面，燕子好像還沒知道今年春來得這么早，沒飛回巢；花 兒還在沉睡，連地面的嫩芽都未探出頭來。直到今天，天氣驟然回暖，才有了真正的春天感覺。迎春花仍像干枝，只有海棠含了一冬的花苞，仿佛馬上要開放，這一點(diǎn)點(diǎn)北方的春意讓人心頭一暖。山還是光禿禿的，樹還是干巴巴的，但陽光明媚，氣溫正好。</p> <p class="ql-block"> 我總以為，一年的開始，不是在元旦，也不是在春節(jié)，而是在立春之后，某一個(gè)你毫無防備的清晨。那時(shí)候，我或許還裹著冬衣，縮著脖子，心里還存著對(duì)那幾場(chǎng)大雪的記憶。我推開門的動(dòng)作還是冬天式的，急促的，不耐煩的，只想快點(diǎn)躲進(jìn)另一個(gè)有暖氣的屋子去?？墒蔷驮谀且凰查g，有什么東西輕輕地拂過你的臉頰。那不是什么大風(fēng)，只是一縷若有若無的氣息，細(xì)細(xì)的，軟軟的，像嬰兒的手指在我臉上劃了一下。我愣住了，停下來，站在門口，不由自主地抬起頭，望著灰蒙蒙的天。天還是那個(gè)天，鉛灰色的，低低的，沉沉的?？墒俏铱傆X得有什么不一樣了。那灰色里，似乎透出些微的光來，不是太陽的光，太陽還躲在云后面。而是一種從灰色本身透出來的光，淡淡的，柔柔的，像蒙著一層薄紗的燈籠。這時(shí)候我才想起來，是春天了?？墒谴禾煸谀睦锬兀磕闼南吕飶埻?，地上還是枯黃的草，樹上還是光禿禿的枝椏，墻角還有沒化盡的殘雪，灰撲撲的，臟兮兮的。沒有花，沒有綠葉，沒有燕子，什么都沒有。你笑自己癡，明明還是冬天光景，哪里來的春天？可是那一縷風(fēng)，又來了。這回它繞在我的脖頸里，涼涼的，卻不是那種刺骨的涼，倒像是用涼水洗了把臉，清醒里透著舒服。我深深地吸了一口氣，那氣里有泥土的味道，有枯草的味道，還有一點(diǎn)點(diǎn)說不出來的、潤潤的、甜甜的味道。那是冬天的盡頭才有的味道，是萬物將要蘇醒前的氣息。 我知道，春天已經(jīng)來了。雖然看不見，摸不著，可是它確確實(shí)實(shí)地來了。</p><p class="ql-block"> 我每天早晨，都要到城外的小河邊走一走。這條路，冬天里是沒人走的。太荒涼了，光禿禿的柳樹，結(jié)了冰的河，干枯的蘆葦在風(fēng)里瑟瑟地響，聽著就讓人覺得冷?？墒橇⒋褐?，這條路忽然就親切起來了。也說不上哪里變了，樹還是那些樹，河還是那條河，可是我走在上面，腳步不自覺地就輕快了，心里不自覺地就敞亮了。河邊的柳樹是最敏感的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，還是一團(tuán)灰褐色的霧，走近了，湊到跟前，才看見枝條上已經(jīng)爆出無數(shù)小米粒似的苞。那些苞緊緊地裹著，尖尖的，硬硬的，顏色比枝條深一些，泛著隱隱的青。用手輕輕摸一下，滑滑的，涼涼的，像摸著一顆顆小小的珠子。我知道要不了多久，這些硬邦邦的小疙瘩就會(huì)軟了，脹了，然后在一個(gè)暖洋洋的早晨，突然爆出鵝黃的嫩芽來。那時(shí)候，整條河岸就會(huì)被一團(tuán)團(tuán)、一簇簇的綠煙籠罩著，人在其中走，就像走在夢(mèng)里一樣。可是現(xiàn)在，它們還只是苞。它們還在等，等一場(chǎng)透雨，等一陣暖風(fēng)，等一個(gè)合適的時(shí)機(jī)。我看著它們，心里忽然生出一種說不清的感動(dòng)。這些小小的苞，熬過了整整一個(gè)冬天，經(jīng)歷了多少場(chǎng)大雪，多少次冰凍，它們就那樣緊緊地抱著自己，抱著那個(gè)關(guān)于春天的夢(mèng)，一聲不響地等著?，F(xiàn)在，夢(mèng)就要醒了。它們伸伸懶腰，睜開眼睛，看見的還是一個(gè)冷冷清清的世界?？墒撬鼈儾恢薄Ｋ鼈冎?，該來的總會(huì)來。河里的冰早就化了。水淺淺的，清清的，能看見水底圓圓的鵝卵石，石頭上長著些滑滑的青苔。水流得很慢，幾乎看不出在流，可是扔一片枯葉下去，它就悠悠地、悠悠地往前飄去了，飄不多遠(yuǎn)，又被什么擋住，打了個(gè)旋，繼續(xù)往前飄。我看著那片葉子，心想它要飄到哪里去呢？或許飄到下一個(gè)河灣，被蘆葦叢攔住，就成了螞蟻的渡船；或許一直飄下去，飄到那條更大的河里去，飄到看不見的遠(yuǎn)方去。誰知道呢？在這早春的季節(jié)里，連一片枯葉都可以有自己的遠(yuǎn)方。</p> <p class="ql-block"> 田野里還是空蕩蕩的。去年秋天收過的玉米地，只剩下一行行齊嶄嶄的茬子，在風(fēng)里站著，像無數(shù)沉默的士兵。泥土翻過的地方，已經(jīng)凍得酥了，一腳踩下去，咔嚓咔嚓地響，像踩碎了什么薄脆的東西?？墒亲屑?xì)看，那泥土的顏色不是冬天的死灰，而是濕潤的、油亮的黑，仿佛里面藏著無窮的養(yǎng)分，只等著種子落下去，就要轟轟烈烈地長起來。有一只野兔，不知從哪里竄出來，在田埂上停了一下，豎起長長的耳朵，警惕地張望。它看見我，愣了一下，然后猛地一轉(zhuǎn)身，三跳兩跳，就消失在遠(yuǎn)處的枯草叢里了。我看著它消失的方向，心里有些抱歉，是我打擾了它的清晨?？墒寝D(zhuǎn)念一想，它在這空蕩蕩的田野里找什么呢？冬天還沒過去，草根還沒發(fā)芽，它吃什么？喝什么？它又是怎么熬過那一個(gè)又一個(gè)漫長的雪夜的？這些小生命，比我更懂得春天的珍貴。它們不會(huì)說什么“一年之計(jì)在于春”的大道理，可是它們用自己的方式，一天一天地熬，一天一天地等。它們?cè)诙蠢锟s著，盡量不動(dòng)，盡量少消耗，把心跳降到最慢，把呼吸放到最輕，就為了把那一丁點(diǎn)兒脂肪，留到春天真正來臨的那一天。它們沒有日歷，不看天氣預(yù)報(bào)，可是它們知道什么時(shí)候該出來。它們比我更懂得大地的心思。這么一想，我就覺得我們?nèi)祟愑行┛蓱z了。我們住在有暖氣的房子里，用著電燈和手機(jī)，我們不再需要感受季節(jié)的變化，不再需要根據(jù)天氣調(diào)整生活。我們可以在冬天吃夏天的西瓜，在夏天吹冬天的冷氣。我們以為自己征服了自然，可是我們也失去了和自然的聯(lián)系。我們不再知道什么時(shí)候該醒來，什么時(shí)候該睡去；不再知道土地的溫度，風(fēng)的方向。我們把四季關(guān)在窗外，把自己關(guān)在屋里，然后就忘記了，原來春天是這樣的味道，這樣的聲音，這樣的觸感。我蹲下來，把手掌貼在泥土上。土是涼的，可是那涼里，已經(jīng)透出隱隱的溫。那溫度從地心深處升上來，穿過厚厚的土層，穿過冬天的封凍，一直傳到我的手心。我的手是熱的，可是那一點(diǎn)點(diǎn)的溫，卻比我的熱更讓人安心。那是大地的體溫，是萬物母親的體溫。我閉上眼睛，仿佛能感覺到那溫度下面，無數(shù)細(xì)小的根須正在悄悄萌動(dòng)，無數(shù)沉睡的種子正在慢慢蘇醒。它們都在聽，聽同一個(gè)號(hào)令，等同一時(shí)刻。</p><p class="ql-block"> 早春的雨是最可人的。說是雨，其實(shí)算不得雨。它不像夏天的雨那樣嘩嘩啦啦，氣壯山河；也不像秋天的雨那樣凄凄切切，沒完沒了。早春的雨，只是那么一絲一絲的，若有若無的，像霧，又像煙。你走在外面，并不覺得被淋濕，可是走久了，頭發(fā)上就蒙了一層細(xì)細(xì)的水珠，衣服上就潮潮的，軟軟的，像剛熨過一樣。這雨有個(gè)極好的名字，叫“煙雨”。煙雨蒙蒙，說的就是這個(gè)時(shí)候。在這樣的雨里走，什么都可以想，什么都可以不想。雨把世界都罩在一層薄紗里，遠(yuǎn)的山看不清了，近的樹也模模糊糊的，只有腳下的路是實(shí)在的。路是土路，被雨水打濕了，軟軟的，踩上去一點(diǎn)聲音都沒有。兩邊的枯草上，掛滿了亮晶晶的水珠，像無數(shù)小小的珍珠。偶爾有一只鳥從頭頂飛過，叫一聲，又消失在雨霧里了。我喜歡在這樣的雨天，找一個(gè)地方坐下來，靜靜地看。最好是有一個(gè)小亭子，或者一棵大樹，能遮著點(diǎn)雨，又不全遮，讓那些雨絲還能飄到臉上來。就這么坐著，看著雨里的世界一點(diǎn)一點(diǎn)地變化。先是遠(yuǎn)處的山，本來灰蒙蒙的，被雨一洗，倒顯出些青的顏色來了，淡淡的，隱隱的，像畫在宣紙上的遠(yuǎn)山。然后是近處的樹，枝條上的水珠越積越多，終于掛不住了，啪嗒一聲，掉在地上，砸起一小撮泥土。那泥土是黑的，油汪汪的黑，被雨一泡，亮得發(fā)光。雨停了，天還是陰的?？墒俏鬟叺脑瓶p里，忽然漏出一線光來。那光是金黃色的，斜斜地射下來，照在對(duì)面的山坡上。山坡本來是枯黃的，被這光一照，竟然泛出些紅來，暖洋洋的紅，像燒著了一樣。光在移動(dòng)，慢慢地，從山坡移到田野，從田野移到河邊，最后落在河面上。河面本是灰色的，被這光一染，就成了金色，碎碎的、閃閃的金色，隨著水波一漾一漾的，晃得人眼睛都花了。我看著這光，心里忽然涌起一種說不清的感動(dòng)。這樣的光，只有早春才有。它不那么強(qiáng)烈，不那么耀眼，可是它溫柔，它含蓄，它懂得什么時(shí)候該來，什么時(shí)候該走。它像一個(gè)害羞的姑娘，只肯露出半張臉，讓你看了一眼，就匆匆躲回去了?？墒蔷褪沁@一眼，足夠你回味一整天，一整年，甚至一輩子。</p> <p class="ql-block"> 早春的黃昏，是一天里最好的時(shí)候。太陽斜掛在西山頂上，光線軟軟的，綿綿的，像融化了的蜜糖，緩緩地從天上流下來。它不再像夏日正午那樣刺眼，也不再像冬天清晨那樣無力，它就是那么溫溫地、暖暖地照著，照在人的臉上，像母親的手在撫摸。這時(shí)候的光，是有顏色的。不是白色，也不是黃色，而是一種說不清的金紅色，紅里透著黃，黃里又泛著紅，像熟透了的柿子的顏色，又像剛出爐的面包的顏色。這種顏色，讓人看了就覺得餓，覺得暖，覺得心里踏實(shí)。天空是最好看的。東邊還是淡淡的青，西邊卻是濃濃的橙，橙上面是紫，紫上面是藍(lán)，一層一層地暈染開去，像誰用巨大的畫筆在天上抹了一筆。有幾條云，被夕陽鑲了金邊，亮閃閃的，慢悠悠地飄著。歸巢的鳥兒一群一群地從天上飛過，它們不叫，只是靜靜地飛，翅膀一扇一扇的，像無數(shù)剪影，從這團(tuán)金色里剪過，又從那團(tuán)紫色里剪出來。地上的萬物，都被這光鍍上了一層金?？莶菔墙鸬?，泥土是金的，連那光禿禿的樹枝，也成了金枝。整個(gè)世界都變得不真實(shí)起來，像童話里的王國，像夢(mèng)里的景象。我站在田野里，一動(dòng)不動(dòng)，生怕一動(dòng)，這夢(mèng)境就會(huì)碎了。我看著自己的影子，被拉得長長的，瘦瘦的，一直延伸到很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。我動(dòng)一動(dòng)，它也動(dòng)一動(dòng)；我停下來，它也停下來。它是我，又不全是我，它是這片金色世界里，另一個(gè)沉默的我。這時(shí)候的河，是最安靜的。水面上鋪滿了金光，靜靜的，亮亮的，像一大匹攤開的錦緞。偶爾有風(fēng)吹過，錦緞就皺了，金波蕩漾，碎成無數(shù)片，然后又慢慢地聚攏，重新變成一匹完整的錦緞。河邊的蘆葦，本來已經(jīng)枯了，被這光一照，又活了過來，搖搖曳曳的，像在跳一支無聲的舞。光在一點(diǎn)一點(diǎn)地退去。先是山頂上的那一點(diǎn)紅，沒了；然后是西天上的那一片紫，淡了；最后是河面上的那一條金，暗了。世界重新回到灰蒙蒙的顏色里，可是這灰里，還殘留著剛才的暖意。就像一盆炭火，雖然火已經(jīng)滅了，可是那余溫，還能讓人暖和好一陣子。天完全黑了，星星一顆一顆地亮起來，先是大的，亮的，然后小的，暗的，密密麻麻的，鋪滿了整個(gè)天空。它們?cè)陂W，在眨，像無數(shù)只眼睛，在看著這片沉睡的大地。空氣更涼了，涼得清新，涼得透徹，吸進(jìn)肺里，像喝了冰水一樣舒服。遠(yuǎn)處傳來幾聲狗叫，隱隱約約的像是從另一個(gè)世界傳來的。然后是寂靜，無邊的寂靜，把整個(gè)世界都包裹起來。我慢慢地往回走。腳下的路已經(jīng)看不清了，只能憑著感覺走。可是我不怕，這條路我走了無數(shù)遍，閉著眼睛也能走回去。何況，還有星星給我照著。它們雖然微弱，可是足夠讓我看清前面幾步的路。我走著，想著剛才的那一場(chǎng)黃昏，心里滿滿的，暖暖的，像揣著一個(gè)太陽。</p><p class="ql-block"> 早春的夜晚，也是好的。這時(shí)候的夜，不像冬天的夜那樣漫長，那樣難熬。冬天的夜，黑得太早，亮得太晚，仿佛永遠(yuǎn)也過不完似的。你睡一覺醒來，看看窗外，還是黑的；再睡一覺醒來，還是黑的。你就覺得，這夜怎么這么長，長得讓人絕望?？墒窃绱旱囊共灰粯?。它還是涼的，還是長的，可是你知道，每過一夜，天就早亮一會(huì)兒，太陽就早出來一會(huì)兒。你知道，在那漫長的黑暗后面，光明正在一點(diǎn)一點(diǎn)地積累，一點(diǎn)一點(diǎn)地逼近。所以我不怕，我甚至有些期待，期待明天早晨推開門的時(shí)候，看見的世界又不一樣了。我有時(shí)候睡不著，就披衣起來，站在窗前看夜色。月亮是好的，只要有月亮的夜晚。月亮還沒圓，只是彎彎的一牙，可是已經(jīng)很亮了。它掛在半空中，清清冷冷的，像一塊冰，又像一面鏡子。月光照在地上，白白的，亮亮的，像下了一層薄薄的霜。院子里那棵老槐樹，被月光照著，在地上投下一大片影子，疏疏朗朗的，像一幅潑墨的畫。風(fēng)一吹，影子就動(dòng)了，搖搖曳曳的，像活了一樣。沒有月亮的夜晚，也好。那時(shí)候的夜，是純粹的夜。黑得深，黑得沉，黑得像一口深不見底的井。可是仔細(xì)看，那黑里也有東西。有星星的光，若有若無的；有遠(yuǎn)處人家窗戶里透出的燈火，一星一點(diǎn)的；還有雪的光。這時(shí)候的雪還沒化盡，在墻角堆著，泛著幽幽的白。這些微光，不足以照亮什么，可是它們讓我知道，即使在這樣的黑夜里，也還是有光的。</p> <p class="ql-block"> 早春的夜，靜得出奇。冬天的風(fēng)停了，春天的風(fēng)還沒起，天地間一片安靜。偶爾有一兩聲狗叫，或者夜鳥的啼鳴，可是很快就消失了，像石頭扔進(jìn)深潭，只漾起一圈漣漪，就沉下去了。剩下的，是無邊的寂靜。這寂靜不嚇人，反倒讓人覺得安心。我可以聽見自己的呼吸，自己的心跳，聽見血液在血管里流淌的聲音。我忽然發(fā)現(xiàn)，原來自己活著，是這樣真實(shí)的一件事。在這樣的夜里，我常常想起一些很遠(yuǎn)的事情。想起小時(shí)候，春天來臨之前，母親總要把棉被拿出來曬。她說，春天的太陽最養(yǎng)人，曬過的被子又松又軟，蓋著就像睡在云朵里。我那時(shí)候不懂，只覺得曬過的被子確實(shí)好聞，有一種太陽的味道。現(xiàn)在想起來，那哪里是太陽的味道，分明是春天的味道，是希望的味道。我還想起，小時(shí)候的春天，總要去田里挖薺菜。那時(shí)候不知道什么叫薺菜，只知道是一種野菜，包餃子特別香。我們一群孩子，拿著小鏟子，提著籃子，在田野里瘋跑。誰發(fā)現(xiàn)一片薺菜，就大喊大叫，招來一大群人，一會(huì)兒就挖光了。挖累了，就坐在田埂上，看著遠(yuǎn)處的山，近處的樹，看著天一點(diǎn)一點(diǎn)地暗下去。那時(shí)候的黃昏，也是這樣的黃昏，金色的，暖暖的，讓人舍不得離開。這些記憶，不知道在哪個(gè)角落里藏著，一到這樣的夜里，就自己跑出來了。它們那么清晰，那么鮮活，仿佛就發(fā)生在昨天?？墒亲屑?xì)一想，已經(jīng)是幾十年前的事了。幾十年的光陰，就這樣過去了，快得讓人來不及嘆息。只有這些記憶，還留在心底，像埋在土里的種子，一到春天，就要發(fā)芽。</p><p class="ql-block"> 早春的風(fēng)，是最難寫的。說它溫柔，它有時(shí)候也猛烈，呼呼地刮著，把地上的枯葉卷起來，打著旋兒，漫天飛舞。說它猛烈，它更多的時(shí)候是溫柔的，細(xì)細(xì)的，軟軟的，像絲綢從臉上滑過。它沒有定向，今天刮東風(fēng)，明天刮西風(fēng)，后天可能又沒風(fēng)了。它像一個(gè)小孩子，脾氣不定，想怎樣就怎樣?？墒怯幸稽c(diǎn)是確定的，這風(fēng)，是暖的。不是夏天那種熱烘烘的暖，而是溫溫的、潤潤的暖，像剛從烤箱里拿出來的面包，還帶著一點(diǎn)溫度。這暖意里，還夾雜著各種味道。有泥土的腥味，有枯草的清香，有遠(yuǎn)處冰雪融化的濕氣，還有人家煙囪里飄出來的炊煙的味道。這些味道混在一起，被風(fēng)一吹，就散得到處都是。我深吸一口氣，整個(gè)胸腔都充滿了春天的氣息。我喜歡在這樣的風(fēng)里散步。不用走快，慢慢地走，讓風(fēng)吹在臉上，吹在脖子上，吹在手上。風(fēng)從袖口鉆進(jìn)去，從領(lǐng)口鉆進(jìn)去，貼著皮膚，涼涼的，癢癢的，讓人忍不住要笑。路邊的一切都在動(dòng)，枯草在搖，樹枝在擺，晾在院子里的衣服在飄。有一只塑料袋，不知從哪里吹來，在空中翻著跟頭，越飛越高，最后變成了一個(gè)小點(diǎn)，消失在灰蒙蒙的天里。我看著那個(gè)小點(diǎn)，心里忽然有些羨慕。它雖然只是一只塑料袋，可是它能飛啊，能隨風(fēng)飛到任何地方去。它見過我見不到的風(fēng)景，去過我去不了的地方。它自由自在，無牽無掛?？墒寝D(zhuǎn)念一想，它又有什么好羨慕的呢？它沒有家，沒有根，只能隨風(fēng)飄蕩，風(fēng)停了，它就落下來，落在某個(gè)不知名的角落，變成一堆垃圾。它不知道從哪里來，也不知道要到哪里去，它只是被動(dòng)地、無奈地，被風(fēng)推著走。這么一想，我又覺得做一個(gè)人還是好的。我有腳，可以自己決定往哪里走；我有心，可以選擇在哪里停留。風(fēng)可以吹亂我的頭發(fā)，吹動(dòng)我的衣角，可是吹不走我的方向。我知道我要去哪里，我知道我的家在何方。這種感覺，比自由更重要，比飛翔更踏實(shí)。</p><p class="ql-block"> 早春的花，是隱隱約約開了的。不是那些名貴的花，那些還要等些時(shí)候。是那些最不起眼的、最卑微的花。它們?cè)趬?，在路邊，在石縫里，在一切沒人注意的地方，悄悄地開了。最早的是迎春花。其實(shí)它也不是真正的迎春花，只是一種野生的、小小的黃花。它沒有名字，沒有人給它澆水，沒有人給它施肥，它就那么自己長著，自己開著?；O小，只有指甲蓋那么大，可是極黃，黃得像蛋黃，黃得像陽光。它一開就是一片，密密麻麻的，把整面墻都染黃了。走近了看，那花瓣薄薄的，透明的，能看見里面的花蕊，細(xì)細(xì)的，嫩嫩的，像剛出生的嬰兒的睫毛。然后是薺菜花，薺菜是挖來吃的，可是要是錯(cuò)過了時(shí)候，它就開花了。薺菜花更小，小得像米粒，白白的，碎碎的，一簇一簇的，藏在葉子中間。你要是不仔細(xì)看，根本看不見?？墒悄阋强匆娏耍蜁?huì)被它迷住。那么多小花聚在一起，像一片小小的星空，又像一地碎碎的月光。風(fēng)一吹，它們就搖，搖得人心都軟了。還有蒲公英。蒲公英是最勇敢的，最早開花的就有它。它的花也是黃的，可是比迎春花的黃淡一些，嫩一些，像剛出殼的小雞的顏色。它的花大一些，圓圓的，像一個(gè)小太陽?？墒撬_得不久，沒幾天就謝了，變成一個(gè)白絨絨的球。那球更好看，圓圓的，軟軟的，風(fēng)一吹，就散了，變成無數(shù)小傘，飄向四面八方。每一個(gè)小傘，都是一個(gè)希望，一個(gè)關(guān)于遠(yuǎn)方的夢(mèng)。我蹲下來，看著這些小野花，心里忽然生出一種敬意。它們那么小，那么弱，隨便一只腳就能把它們踩死，隨便一場(chǎng)霜就能把它們凍壞?？墒撬鼈儾慌拢鼈冞€是要開，要在這乍暖還寒的時(shí)候，第一個(gè)站出來，告訴世界，春天來了。它們不需要人欣賞，不需要人贊美，它們只是盡自己的本分，完成自己的使命?；ㄩ_了，就謝了；謝了，就結(jié)果了；結(jié)果了，就散了。然后，等到下一個(gè)春天，它們又會(huì)從土里鉆出來，重新開花，重新結(jié)果，重新完成這生命的循環(huán)。它們比我更懂得生命的真諦。生命不是為了被人看見，不是為了被人贊美，而是為了完成自己。開花，就是它們的全部意義。</p> <p class="ql-block"> 早春的人，也是不一樣的。冬天里，人們都縮著，縮在厚厚的大衣里，縮在暖暖的屋子里。走在路上，誰也不看誰，誰也不理誰，只顧低著頭，匆匆地走。那時(shí)候，人與人之間隔著一層冰，冷冷地，硬硬地?？墒谴禾煲粊恚司妥兞?。先是衣服變了，厚大衣?lián)Q成了薄外套，圍巾帽子收起來了，人的身形又顯出來了。然后是表情變了，臉上的愁容少了，笑容多了，眼睛里有光了。走在路上，會(huì)抬頭看天了，會(huì)看樹上的芽了，會(huì)沖對(duì)面走來的人點(diǎn)點(diǎn)頭了。話也多了，見了面總要問一句：“天暖和了，出來走走？”對(duì)方就答：“是啊是啊，出來透透氣?！比缓缶托α?，笑得像這早春的陽光一樣，暖暖的，亮亮的。公園里的人多起來了。冬天里冷清得可怕的長椅，現(xiàn)在都坐了人。有老人，曬著太陽，瞇著眼，打盹；有年輕人，拿著書，看著，偶爾抬起頭，看看天；有孩子，跑來跑去，追著風(fēng)箏，喊叫著，笑著。那笑聲脆脆的，亮亮的，像一串串鈴鐺，灑得到處都是。河邊釣魚的人也多了。他們坐在小馬扎上，拿著魚竿，一動(dòng)不動(dòng)地盯著水面。其實(shí)這個(gè)時(shí)候，魚還很少，很難釣到?？墒撬麄儾辉诤?，釣不到魚也高興。他們就那么坐著，曬著太陽，吹著風(fēng)，看著水，就覺得舒服。偶爾有魚上鉤，他們就樂得像個(gè)孩子，把那小小的魚舉起來，給旁邊的人看：“你看，我釣到了！”然后又把魚放回水里，繼續(xù)釣。我看著這些人，心里忽然明白了。他們不是在釣魚，他們是在釣春天。他們用一根魚竿，把春天從河里釣上來，裝進(jìn)心里，帶回家去。 </p><p class="ql-block"> 早春不是季節(jié)，是冬天的一個(gè)回眸，是夏天的一個(gè)預(yù)感。是冰雪將融未融時(shí)，泥土下那一聲輕微的嘆息。風(fēng)還是涼的，陽光卻暖了——這便是早春，一場(chǎng)不動(dòng)聲色的告別與開始。我們?cè)诙路謩e，又在二月重逢。原來早春的風(fēng)，最懂人間聚散。都說春天來了，可枝頭還是空的。只有仔細(xì)看，才能發(fā)現(xiàn)那些正在努力沖破樹皮的、嫩綠的慌張。那是一封冬天忘了寄出的信，在解凍的泥土里，悄悄長出了綠色的回音。風(fēng)不再像刀子，開始像畫筆。它在枯枝上點(diǎn)了一下，世界便有了溫柔的痕跡。早春，是萬物在寂靜中醞釀的一場(chǎng)盛大告白，是冬日的句號(hào)，春日的起筆，是在料峭的風(fēng)里，我看見了生命最原始的倔強(qiáng)。此刻，寒意還未散盡，生機(jī)已然破土。所有的等待，都是為了這場(chǎng)不動(dòng)聲色的蘇醒。在這個(gè)乍暖還寒的時(shí)節(jié)，我學(xué)著像草木一樣，不動(dòng)聲色地，重新愛上這人間。春風(fēng)有信，花開有期?？菽痉甏海乙喾昴?。萬物隨春醒，美好皆可盼。在融化的小溪里，聽見了春天的第一聲心跳。我知道，當(dāng)?shù)谝坏窝┧疂B進(jìn)干裂的土壤，那個(gè)關(guān)于生長的故事，又要重新講起了。陽光一天天變得貪玩起來，總要在屋檐下多待一會(huì)兒，直到把冰凌都逗哭成水珠。此時(shí)，二月的風(fēng)路過人間，萬物都開始竊竊私語，商量著該開一朵什么樣的花。</p> <p class="ql-block"> 此時(shí)此刻，我站在河邊，看著岸邊的柳樹，柳條軟軟地垂著，風(fēng)一吹，就輕輕地?cái)[，擺得人心也跟著搖。迎著這春光，忽然覺得眼眶有些濕。不是因?yàn)轱L(fēng)，是因?yàn)楦袆?dòng)。為這早春的每一天，為這每一天的日出，為這日出時(shí)看到的世界，一點(diǎn)一點(diǎn)地醒來，一點(diǎn)一點(diǎn)地變綠，一點(diǎn)一點(diǎn)地?zé)狒[起來。我知道，再過些日子，春天就要真正地來了。那時(shí)候，草會(huì)瘋長，花會(huì)亂開，鳥會(huì)歡唱，人會(huì)忙碌。那時(shí)候，早春的這種含蓄、這種羞澀、這種欲說還休的美，就要被濃烈的、熱鬧的、盛大的春景所取代。那時(shí)候，我也會(huì)喜歡，也會(huì)陶醉，可是我知道，我最愛的，還是現(xiàn)在這個(gè)還帶著寒意的、還留著一絲冬天的尾巴的、剛剛醒來的早春。因?yàn)?，它像極了人生。人生最美好的，不是功成名就的那一刻，而是剛剛有了希望、還在努力的那個(gè)時(shí)候。那時(shí)候，一切都有可能，一切都值得期待。那時(shí)候，我們年輕，我們單純，我們相信只要努力，就能實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。那時(shí)候，我們還沒有被生活磨去棱角，還沒有被現(xiàn)實(shí)打擊得體無完膚。那時(shí)候，我們心里都裝著一個(gè)春天，雖然還冷，雖然還暗，可是我們知道，它就要來了。</p><p class="ql-block"> 太陽已經(jīng)完全升起來了。金光灑在河面上，碎成千萬片。有鴨子在水里游，悠哉悠哉的，偶爾把頭扎進(jìn)水里，又甩出來，抖落一串水珠。有燕子在天空飛，忽高忽低的，剪著春風(fēng)。遠(yuǎn)處傳來火車的汽笛聲，長長的，悶悶的，像是在告訴遠(yuǎn)方的人，春天來了。我深吸一口氣，轉(zhuǎn)身往回走。新的一天開始了，新的春天也開始了。我知道，明天早晨，當(dāng)我再推開窗，世界又會(huì)是另一個(gè)樣子。那些柳樹上的苞，大概又大了一些；那些野花，大概又多開了幾朵；那些人的臉上，大概又多了一些笑容。這就是早春，一天一個(gè)樣，一天比一天好。它不急，不躁，就那么慢慢地、穩(wěn)穩(wěn)地，把春天一點(diǎn)一點(diǎn)地送到我面前。我只需要等，只需要看，只需要用心去感受。我走著，腳步輕快，心里滿滿的，暖暖的，像裝著一個(gè)太陽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 寫于二0二六年二月二十三日延安家中。</p><p class="ql-block"> </p>