<p class="ql-block"><b style="color:rgb(237, 35, 8);">人日·歸雁</b></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">正月初七的晨光，是被窗欞上未褪盡的年紅染亮的。日歷上這行“人日”的小字，像枚被歲月摩挲得溫潤的舊銅錢，藏著古人“七日為人”的古老哲思。而此刻于我，它只是離別日的注腳——兒子拖著行李箱穿過堂屋時(shí)，滾輪碾過青磚地的聲響，在寂靜的晨光里碎成一片冰涼的星子。</p><p class="ql-block">年就這樣走了。沒有爆竹驚破黎明的壯闊，沒有孩童追逐嬉鬧的喧嘩，連檐角那串紅燈籠都垂著倦怠的流蘇。記憶里的年是簇新的藍(lán)棉襖，是壓歲錢在粗布口袋里硌出的欣喜，是父親將鞭炮懸在棗樹枝頭時(shí)，我捂著耳朵又忍不住從指縫偷看的雀躍。而今案頭的糖果盤還滿著，春晚的歌舞仍在電視里循環(huán)，心卻像被掏走了一塊的陶罐，風(fēng)一吹就發(fā)出空洞的回響。</p><p class="ql-block">一清早，廚房飄來熟悉的煎雞蛋香，妻子正將古藺面下入沸水。霧氣氤氳中，她鬢角的白發(fā)竟比窗上的霜花還要刺眼?！岸喑詭讉€(gè)，路上冷?！彼o兒子碗里堆著金黃的煎蛋，聲音被水汽泡得發(fā)顫。我忽然想起四十多年前，我離開家鄉(xiāng)到瀘州讀長江液壓件技工學(xué)校時(shí)，父親也是這樣往我書包里塞煮雞蛋，蛋殼上還留著他掌心的溫度。那時(shí)總嫌離別太漫長，總急著掙脫家的懷抱去闖蕩，卻不知所謂成長，原是一場以鄉(xiāng)愁為代價(jià)的遠(yuǎn)行。</p><p class="ql-block">兒子的行李箱貼著去年的托運(yùn)標(biāo)簽，邊角已卷翹如蝶翼。他說涼山的櫻花已綴滿枝頭，粉白花瓣乘著春風(fēng)漫過山谷——那是他去年鄉(xiāng)下幫扶時(shí)和孩子們一起栽下的樹苗。財(cái)政局的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)正等他調(diào)試，屏幕上跳動(dòng)的代碼與山間綻放的櫻花，在他眼里熔鑄成同一個(gè)春天。年輕的夢(mèng)想從他眸子里漫出來，像春溪漫過解凍的山澗。望著他挺拔的背影，忽然驚覺：那個(gè)趴在膝頭聽故事的孩童，早已長成可為我們遮風(fēng)擋雨的模樣。</p><p class="ql-block">站臺(tái)的風(fēng)掀起他的衣角，也吹亂了妻子鬢邊的銀發(fā)?！暗搅擞浀脠?bào)平安”——這句話我們重復(fù)了十八年，從他初去成都讀大學(xué)，到如今奔赴千里之外的大涼山。列車裹挾著汽笛聲消失時(shí)，妻子忽然握緊我的手，掌心的溫度燙得眼眶發(fā)酸。原來所謂父母，不過是在無數(shù)次目送中，將牽掛熬成心頭的朱砂痣，在每個(gè)輾轉(zhuǎn)的夜晚化作夢(mèng)里輕輕的呼喚。</p><p class="ql-block">歸途的公交車上，鄰座的姑娘正對(duì)著手機(jī)視頻抹眼淚，屏幕里是蹣跚學(xué)步的孩子。后排的大叔反復(fù)擦拭著一個(gè)舊相框，照片里穿軍裝的年輕人笑得燦爛。車窗外，返城的車流如遷徙的候鳥，載著千萬個(gè)相似的故事奔向遠(yuǎn)方。原來這人間的團(tuán)圓與離別，從來都是如此相似——我們帶著故鄉(xiāng)的月光上路，又把他鄉(xiāng)的星光揉進(jìn)夢(mèng)里。</p><p class="ql-block">暮色漫進(jìn)窗欞時(shí)，我重新沏了壺茶。茶煙裊裊中，兒子發(fā)來的照片在屏幕亮起：涼山的夜空綴滿星辰，他宿舍窗臺(tái)上，我們寄去的蘭草正抽出翡翠般的新芽，葉尖凝著晨露，像誰悄悄懸在異鄉(xiāng)的一滴牽掛。忽然懂得，年味從未消散，它只是從孩童的糖罐，悄悄搬進(jìn)父母的牽掛；從喧鬧的鞭炮聲，沉淀為游子行囊里那捧故鄉(xiāng)的泥土。</p><p class="ql-block">人日的燈火漸次亮起，將歸雁的剪影投在斑駁的老墻上。愿這萬家燈火，都能照亮游子的來路；愿這人間煙火，都能溫暖每一個(gè)奔赴遠(yuǎn)方的靈魂。下次歸來時(shí)，我們都會(huì)帶著更好的自己，在歲月的褶皺里，再續(xù)一段關(guān)于團(tuán)圓的詩篇。</p>