<p class="ql-block">——2026新年閑談</p> <p class="ql-block">丙午馬年除夕，家人像往年一樣齊聚墓地，焚香燒紙，和長眠的祖輩們共同迎接新的一年。這里天空溫陽杲杲，田野麥壟青青，樹頂朱鹮悠悠，周邊鞭炮灼灼。年年今日，思念與祝福在燭火中共發(fā)；告慰與期望在春風(fēng)中結(jié)朵?？山裉?，這颯颯野風(fēng)竟如此不解人意，吹的遍地紙火飛揚(yáng)，雜草盡燃，雙眼難睜。若不是媽媽提前啰嗦有備的硬紙殼子遮風(fēng)，我們這一群老少男女，竟然連個蠟燭都不能點(diǎn)燃。人生所遇大致如斯吧，若無備而生，一陣小風(fēng)也會讓人難以抵御；更那堪冰冷的歲月之刀、沉重的歷史車輪。</p> <p class="ql-block">春水不歇，鬢毛漸白。這片墓地的主人們，大多是看著我長大的人。但來往墓地的新人，卻很難遇到幾個熟悉的面孔，就如我們這一大家子，曾經(jīng)的青澀孩童，如今已經(jīng)長大成人，曾經(jīng)青春洋溢的我們，也已漸漸老去。人世一場，奔赴去處也不過是黃泉之地。能留下的，不過是幾行歲月的碑文。李白曾嘆“西風(fēng)殘照，漢家陵闕”，可對平凡的百姓來說，有錢人家立碑撰文，無錢人家荒草孤墳。但如果沒有子孫血脈的傳承，無論木碑石碑，終究會成為青青麥田的塵埃。我們一直信奉慎終追遠(yuǎn)，其實(shí)百姓所傳承的，不過是祖輩的生命和精神而已。讓自己無論身處何方，心有所念，行有所畏，讓自己在人生旅途中，無論是順境逆境，都有堅持向前的動力和力量。</p> <p class="ql-block">耕讀傳家，詩書繼世。母親大約是不懂這個道理的。但對院外哪幾畝薄地，卻始終念念不忘，不肯借給別人耕種。七十六的人了，日日還要忙碌在地里。收割回來放在樓梯道的糧食，老鼠生了五個小崽，可她卻說“家里有糧，心里踏實(shí)。”或許對于五零年的她來說，聽說過建國初期的土改，相信過自己翻身做了主人；也經(jīng)歷了因農(nóng)業(yè)合作化而失去土地，搖身一變成為人民公社社員的大潮；體驗過三年自然災(zāi)害飽食成憂的痛苦；終于在包產(chǎn)到戶后有了余糧，由最初上交公糧，到如今有余可以賣糧。也看到了院外良田成了荷塘，這幾十年山川未變，土地未變，但所種的人和物卻如過眼煙云。她所求的，無非是抓住一點(diǎn)自己已經(jīng)擁有的東西而已，就如曾經(jīng)念念不忘的房子，如今心有所牽的墓地一樣。人活一世，口袋空空，活的就沒有尊嚴(yán)；心里空空，活的就不踏實(shí)。對她來說，勞累雖然辛苦，但掙個延年益壽，也是值當(dāng)?shù)摹?lt;/p> <p class="ql-block">石潤生苔，心慈育愛。除夕夜里，母親像往常一樣在自己佛堂前焚香禱告。只不過今年非要拉著孫子一起，做起了大拜儀式，一通下來，背心都濕透了，對于自小長在城里缺乏運(yùn)動的孩子來說，倒是難得的鍛煉。母親這么多年來，逢廟必拜，吃齋念佛，從不殺生，每日四點(diǎn)早課不輟，她所求無關(guān)自身名利，只為子孫福澤。但在日常的言行舉止中，卻無處不是向善而行的本能。這佛教呀，始于兩漢，興于魏晉，盛于隋唐，融于宋明，厄于三武一宗及文革，在母親年輕時早已不見點(diǎn)點(diǎn)香火之光，以為世間只有一個顏色，一種信仰。結(jié)果到老來，卻日日盤坐，月月去寶山寺住廟修持。于她來說，這一輩子呀，因為心有所盼，所以能在自己的一方清凈之所求得自己所愿。于佛來說，雖然不曾保護(hù)自己免受厄運(yùn)，但只要一星半點(diǎn)香火燃起，讓每個人內(nèi)心得以安寧這種真正的慈悲，也已普度眾生了。</p> <p class="ql-block">云煙往事，同沐新生。家鄉(xiāng)的村莊這幾年房子是越修越美了。小院之外，春山已然可望，白房黛瓦映動荷塘，朱鹮白鷺蹁躚相映。但家鄉(xiāng)的人呀，卻益發(fā)顯得老邁無助。都說窮則變，變則通，通則久，但當(dāng)青壯勞力為生計北上南下，一群老幼婦孺無力下地，這遍地麥田成為南方金主的青青荷塘便是不勉而成了。這一代經(jīng)歷過走西口、創(chuàng)關(guān)東、下深圳的人呀，唯有背著手在鄉(xiāng)間小路消磨時光，離開了賴以生存的土地，縱有滿眼風(fēng)荷曉露，也替代不了谷粟飽腹之功。這人活一世，倉廩實(shí)才能知禮節(jié)，在經(jīng)濟(jì)每況愈下之境，除了煙火爆竹的兩起亡人災(zāi)難，恐怕只有綠皮火車用時間省金錢的再火而讓人共鳴了。都說一方水土養(yǎng)一方人，可背后卻是自古以來的士、農(nóng)、工、商社會邏輯，有的人注定辛苦一生卻只能圍著田地打轉(zhuǎn)，或許只因一個非農(nóng)業(yè)戶口。這社會資源分?jǐn)偟膰?，就算身在其中，也只能徒呼奈何?lt;/p> <p class="ql-block">風(fēng)動竹影，一院焰火。天黑前，我端起水桶用力將院子洗的庭無雜塵，只為這凌晨的煙火和悅耳的炮聲。這年呀，過一年就少一年，我們不能讓新年的炮聲粘著過去的風(fēng)塵。全家人過年穿新衣、同歡慶，所盼不過是身健、財增、學(xué)優(yōu)、家和八字而已。人生漫漫亦苦短，這春節(jié)的駐足，終究不過是在人生路上充滿溫情與慈悲的家里留下短暫的歡娛而已。年年此刻，只要除夕小院的燈光亮起，這一年的希望就在其中。畢竟，我們好好活著就是最大的福報和對親人的慰籍。我們從小關(guān)注天下，卻很少觸及靈魂。因為自古以來，歌頌帝王將相等史書比目皆是，但關(guān)注生命個體命如螻蟻的文字卻鮮有所載?！鞍坠锹队谝?，千里無雞鳴”、“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，像魏武帝、杜甫這樣悲天憫人的慈悲之文，才讓我們清醒的知道黎庶路難、活著不易，也讓我們清楚的看到，百姓所需要的，不過是安寧和公平的大德，就像天無私載，養(yǎng)萬物并育而不害。</p> <p class="ql-block">人生寄世，俱遠(yuǎn)行客。春節(jié)的團(tuán)聚就像夜空的焰火，家鄉(xiāng)很快又人去村冷了，奔波的人們，或許下次相遇是在開滿菜花的清明碑前了吧。即使我們知道外出前路不易，失業(yè)大潮洶涌，AI、人形機(jī)器人正在剝奪我們生存的能力，我們安身立命所依靠的知識和勤奮隨著時代的浪潮，大多會轉(zhuǎn)化成失望的眼神和無奈的嘆息。就如小品所演，我們老來所依的，注定是有智無心的機(jī)器人了，只是尚未得知這傳承千年的孝字以后該如何改寫。但冬去冰泮，春來草生，我們這苦短的人生呀，總要咬緊牙關(guān)去努力拼搏，人世間千萬種事，過眼云煙，但最明亮的，始終是老家屋里母親點(diǎn)亮的那盞燭火。出門之前，拿起剪刀修理石榴小枝，給紫竹小園澆水，看看小院草木蔓發(fā)，窗外春山可望，想起呂本中那句“但得老親常健好，不辭新歲且窮忙”，且聊以自慰吧。春水正生，陽和啟蟄，惟愿如愿！</p>