<p class="ql-block"> 正月初九的晚上，晚霞映紅天空。按照傳統(tǒng)習(xí)俗，晚上還有“龍”回拜。龍回拜的人家，多是做生意有點(diǎn)錢(qián)的大戶人家。因此，晚上的熱鬧與早上不一樣。除了龍獅狂歡，還有抱燈人的祈福。接近子時(shí)，“龍”呼嘯而來(lái)，鞭炮聲和<span>社火</span>人雄渾高亢的祈福聲交織在一起，蕩漾在大街小巷上空。</p><p class="ql-block"> 就在這時(shí)，一間普通的民宅里，傳出清脆的哭聲，一個(gè)小生命誕生了，她烏黑的頭發(fā)是從娘胎帶來(lái)的，模樣也十分可愛(ài)。這個(gè)女?huà)刖褪俏?。接生的是我的外婆，外婆將我捧在手里，瞇縫著眼睛笑了。得知是女?huà)?，母親沒(méi)有太多的驚喜。那是個(gè)重男輕女的時(shí)代。就在這時(shí)，女?huà)氚l(fā)出響亮的哭聲。作家們喜歡這樣描寫(xiě)：“這個(gè)日后備受折磨，富于反抗精神的女人，以響亮的哭聲宣告她的降臨。”我的哭聲平常而又普通，只是我家房屋狹窄和墻壁的單薄，我的哭聲快速<span>地</span>穿過(guò)板壁飛出屋外，在初春的夜空里久久蕩漾。</p><p class="ql-block"> 耍龍人駐足。生兒育女與賺錢(qián)一樣，都是喜事。于是，我家門(mén)前金黃色的蛟龍?jiān)俅纹鹞?，口含龍珠的獅子也狂歡不已。龍的呼嘯聲和鞭炮聲此起彼伏，外婆站門(mén)前石階上笑容滿面。迷信說(shuō)法，這是龍踩生。舞畢，抱燈人問(wèn)道：“是少爺還是千金？”</p><p class="ql-block"> 外婆朗聲答道：“千金！”</p><p class="ql-block"> 抱燈人都是<span>頗</span>有文采，又伶牙俐齒的人，他們能夠出口成章。就在這時(shí)，后面有人低語(yǔ)：“生孩子的女人不簡(jiǎn)單，曾經(jīng)是寶華小學(xué)校長(zhǎng)?！?lt;/p><p class="ql-block"> 抱燈人笑了笑說(shuō)：“我知道。”</p><p class="ql-block"> 說(shuō)畢，抱燈人<span>朗朗</span>祈禱：“小小千金像菩薩，人又美來(lái)心又善，普度眾生是志向，……”</p><p class="ql-block"> 外婆趔趄著小<span>腳</span>也在忙乎，她托著賞賜品出來(lái)了，她給耍龍燈的不是米花茶糖水，而是荷包蛋外加銀元，披金掛彩的龍呼嘯而去。</p><p class="ql-block"> 臥室里，外婆仔細(xì)地端詳著嬰兒，愉悅地說(shuō)：“五官端正，天庭飽滿，出生又占了兩個(gè)<span>時(shí)辰</span>。假如是個(gè)男兒，長(zhǎng)大必定是高官。”</p><p class="ql-block"> 外婆生于彪悍的軍武世家，生于這樣的人家，外婆有官宦情結(jié)。母親不語(yǔ)，外婆自知說(shuō)漏嘴，她撫摸著母親的手說(shuō)：“即使是個(gè)女兒身，日后也是女強(qiáng)人?！?lt;/p><p class="ql-block"> 確實(shí)是這樣，小鎮(zhèn)的女孩已經(jīng)走進(jìn)學(xué)堂，與男兒一樣的接受教育，母親不也成為一名女校長(zhǎng)嗎？想到這，母親的臉上露出笑容。日后父母親都說(shuō)，他們沒(méi)有重男輕女的觀念，沒(méi)有因?yàn)槲沂桥⑵缫曔^(guò)我。在我的記憶里，我感受到的只有父母親濃郁深沉的愛(ài)撫。</p><p class="ql-block"> 我不是母親的第一個(gè)女兒，母親的第一個(gè)女兒死于時(shí)疫，也就是日本人的細(xì)菌戰(zhàn)。那時(shí)小鎮(zhèn)有種迷信的說(shuō)法，給孩子拜干爹干媽可以存活健康。于是，父母親也給我拜祭了干爹媽，他家就是煙絲鋪的陳大爹家，陳大爹夫婦給我取奶名“小仙”。</p><p class="ql-block"> 在父母親的悉心呵護(hù)下，我漸漸長(zhǎng)大。我自小健美活潑，我的頭發(fā)烏黑潤(rùn)澤，又蓬松得像個(gè)小刺猬。隔壁做鞋匠的三妹孃撫摸著我的頭發(fā)說(shuō)：“好美麗的小毛頭??！”</p><p class="ql-block"> “毛頭”，又成我的奶名，而且比小仙還響亮還出名，一直叫到我考取中學(xué)離開(kāi)小鎮(zhèn)。</p><p class="ql-block"> 母親會(huì)針線女紅，門(mén)前的地?cái)偝速u(mài)麻線和瓦地奪，還有她手工縫紉的童裝。我蹣跚學(xué)步，母親親手做了條連衣裙。在母親精心收拾打扮下，我成了人見(jiàn)人愛(ài)的小姑娘。家鄉(xiāng)討新媳婦要坐花轎，花轎抬到婆家落地后，花轎內(nèi)的新娘子得由婆家人 ，手牽著手引出來(lái)。牽引新娘子的，一般都要選個(gè)健美活潑的小姑娘。我那時(shí)便成為首選，大約就是一兩歲，我是被那些大姑娘抱著，連揭開(kāi)轎簾的手也是她們把持。找一個(gè)健美的小姑娘寓意深遠(yuǎn)，那是希望新娘生出健美的孩子。</p><p class="ql-block"> 我歲多的時(shí)候，我有了妹妹，俗稱“三年兩見(jiàn)面”。那時(shí)的孩子，都是放養(yǎng)都是大的帶小的，這又有一個(gè)俗語(yǔ)“蠶豆背豌豆”。倆個(gè)懵懵懂懂的孩子，玩耍不知道安危，尤其是妹妹兩次落水，最后都化險(xiǎn)為夷。</p><p class="ql-block"> 一次，我和妹妹在屋后玩耍，哪里有個(gè)水塘，綠草葳蕤，蜂蝶飛舞。妹妹只顧追逐，不知不覺(jué)進(jìn)入水塘深處。我發(fā)現(xiàn)以后，沒(méi)有貿(mào)然下水，而是找了根棍子，硬是從水塘里將妹妹拽出來(lái)。</p><p class="ql-block"> 還有一次，我和小伙伴到孫老板家看金魚(yú)。滇西居家都用石缸盛水，石缸又大又深又結(jié)實(shí)，一個(gè)石缸可以盛幾挑水。清冽的水里小金魚(yú)游弋不息，是多么的可愛(ài)啊，我們大伙圍著石缸，你擠過(guò)去我擠過(guò)來(lái)，嘖嘖贊嘆不已。站在前面的妹妹，被后面的人推搡一下，雙腳凌空墜入石缸。見(jiàn)狀，小伙伴驚慌失措奪路而逃，她們呼救去了。只有我一個(gè)人站在原地，我在尋思施救的辦法，人小夠不著水缸，我搬來(lái)個(gè)草墩墊腳下，終于把妹妹拽出來(lái)了。當(dāng)氣急敗壞的母親趕到時(shí)，我背著水淋淋的妹妹往外走。母親沒(méi)有罵我，只是叮囑我，要注意安全。一些年以后，母親談起這些事，她說(shuō)我遇事沉著鎮(zhèn)定，我撈妹妹出水的方法，不遜于《司馬光砸缸》。</p><p class="ql-block"> 第三次，留下傷痕了。哪一天，我背著妹妹去看討新媳婦。突然之間，鞭炮齊鳴，火花四濺，人們四散而逃。我被大人撞倒了，我的下巴磕壞了。回到家，遇阿銀大媽，她說(shuō)：“吃進(jìn)去的飯，要從這里漏出來(lái)了?！?lt;/p><p class="ql-block"> 我這才“哇”的哭了。幾次事故之后，忙于生計(jì)的母親將我送到外婆家。</p><p class="ql-block"> 秋收季節(jié)，從早忙到晚，夜幕降臨了，外婆一家坐在庭院里整理收獲的包谷。這時(shí)，外婆就給大伙兒講故事。外婆讀書(shū)多，前朝后漢講來(lái)頭頭是道。外婆和外公勤儉持家，畢生操勞沒(méi)有坐享其成的時(shí)候。</p><p class="ql-block"> 初一十五這兩天，外婆到屋后的山神廟頂禮膜拜，祈求五谷豐登，六畜興旺，闔家平安。這時(shí)，外婆會(huì)把我?guī)г谏磉?。我不時(shí)被路邊的鮮花和草莓吸引，我蹲在地上流連不走。外婆已經(jīng)到了山腰了，不得不轉(zhuǎn)身召喚我。而今憶起，外婆的身后有青山綠水藍(lán)天白云，朝陽(yáng)霞光萬(wàn)丈映照在外婆身上，外婆仿佛就是站在云端普度眾生的觀音菩薩。在外婆家，我學(xué)會(huì)了勤勞和節(jié)儉，也學(xué)會(huì)了善良和寬厚待人。</p><p class="ql-block"> 1949年，父親參加過(guò)反蔣武裝，這支部隊(duì)后來(lái)被打成“地霸武裝”。由此，我家的階級(jí)成分由中農(nóng)一再攀升，后來(lái)成了地主。父親兩次牢獄之災(zāi)，原因也是這個(gè)。我這時(shí)七歲。放學(xué)之后，我還要給坐牢的父親送飯。一年級(jí)上學(xué)期結(jié)束，父親走出牢房。我拿著成績(jī)通知單不敢回家，語(yǔ)文與算術(shù)分別是71分和69分，這個(gè)成績(jī)?cè)诎嗌蠈儆谥械龋c二姨家?guī)讉€(gè)哥哥相比，我太差勁了，他們的分?jǐn)?shù)都在90分以上。但有一點(diǎn)，幾十年后都沒(méi)有忘記，給我的評(píng)語(yǔ)有“該生天資聰明”。我后來(lái)感到奇怪，才一個(gè)學(xué)期，怎么就看出來(lái)我聰明呢？</p><p class="ql-block"> 那一天的放學(xué)路上，因?yàn)槌煽?jī)不好，我擔(dān)心被父親鞭打。父親炯炯有神的大眼睛，令我生畏。就這樣，我在路上磨磨蹭蹭。同學(xué)們都走光了，我自個(gè)兒在地上抓小石子。我形容當(dāng)時(shí)的我，真是個(gè)淘氣的小姑娘。直到太陽(yáng)升得很高，我才慢騰騰地回到家。</p><p class="ql-block"> 這時(shí)，父親挑著糞筐正要出門(mén)。我縮著腦袋遞上成績(jī)通知單，我準(zhǔn)備挨揍。那一天很意外，父親不僅沒(méi)有揍我，脾氣還特別的好。父親接過(guò)成績(jī)通知單看了看，就揣進(jìn)上衣口袋里去了。然后指著鍋灶說(shuō)：“你的飯菜燉鍋里，吃好飯來(lái)地里干活，順便挑上豬糞?！?lt;/p><p class="ql-block"> 從這時(shí)開(kāi)始，我和妹妹邁著蹣跚的步伐，跟在父母親的身后做農(nóng)活了。</p><p class="ql-block"> 也就是從這時(shí)開(kāi)始，父親狠抓我的學(xué)習(xí)。萬(wàn)籟俱寂的深夜時(shí)分，辛勞了一天的農(nóng)夫休養(yǎng)生息了，父親不顧疲勞為我補(bǔ)課。小油燈“滋滋滋”的燃燒，父親循循善誘。父親教書(shū)十分認(rèn)真，直到我弄懂為止。有一次，學(xué)習(xí)時(shí)鐘進(jìn)位，弄得我愈來(lái)愈糊涂。這時(shí)，瞌睡蟲(chóng)乘機(jī)而襲，我的頭像小雞啄米似的往下垂，我的眼皮像粘了膠布似地睜不開(kāi)。后來(lái)，我被眼皮疼痛驚醒，原來(lái)是父親揪我的眼皮。母親見(jiàn)狀于心不忍，母親勸阻道：“有些問(wèn)題一時(shí)難以理解，等她將來(lái)有了手表，自然就會(huì)了。”</p><p class="ql-block"> 父親嘆了口氣，搖搖頭說(shuō)：“這個(gè)孩子與別的孩子不一樣，她是家中的長(zhǎng)女，只有她學(xué)好了，弟弟妹妹才會(huì)好，她是弟弟妹妹的領(lǐng)頭羊??！她必須做出好的表率。”</p><p class="ql-block"> 夜深人靜，寒露也更重了，透過(guò)門(mén)縫的寒風(fēng)穿堂而過(guò)，燈光撲閃閃地晃動(dòng)。母親急忙背靠門(mén)框，用她瘦弱的脊背擋住寒風(fēng)。同時(shí)，母親的雙手護(hù)住油燈。這時(shí)，里屋熟睡的弟妹發(fā)出均勻的鼾聲。那天晚上，我終于弄懂了時(shí)鐘進(jìn)位。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，父親的堅(jiān)持是對(duì)的，算術(shù)里許多計(jì)量單位不是十進(jìn)制，但都必須記住。</p><p class="ql-block"> 我的父母親十分辛勞，父親這時(shí)也是一身病，最嚴(yán)重的是脫肛和腰肌勞損。父親疼痛難忍的時(shí)候，他俯臥在床上，讓我站在他的脊背上踩踏。這相當(dāng)于是理療。母親也是這樣，因?yàn)樽鲠樉€活計(jì)，母親白皙纖細(xì)的指尖布滿針眼，因?yàn)檎炫c水打交道，母親的手指出現(xiàn)一條條的裂縫，裂縫里浸出猩紅的血液，疼痛的時(shí)候，母親用做針線的“蠟”，就著燈花烘熱撫平。</p><p class="ql-block"> 崇敬父母親的堅(jiān)強(qiáng)，感悟生活之不易，我無(wú)以回報(bào)，唯有好好的讀書(shū)。東方露出曙光，在學(xué)校后面的山包上，我吮吸著清新空氣，默默背誦課文。課間休息的時(shí)候，我利用樹(shù)枝在沙地上默寫(xiě)生字。</p><p class="ql-block"> 《道德經(jīng)》：“合抱之木生于毫米；九壘之臺(tái)，起于累土；千里之行，始于足下?！笔歉赣H的輔導(dǎo)，為我打下扎實(shí)的基礎(chǔ)，我很快脫穎而出，成為老師青睞的好學(xué)生。</p><p class="ql-block"> 在這里，我還要感謝我的兩位恩師，他們是關(guān)暹和段勛。關(guān)暹老師除了教語(yǔ)文，同時(shí)也是我的班主任，后來(lái)還是我班的少先隊(duì)輔導(dǎo)員。還在小學(xué)時(shí)代我就喜歡作文，老師布置一篇，我要寫(xiě)兩篇。關(guān)老師不厭其煩，每一篇都認(rèn)真批改。經(jīng)關(guān)老師批改的作文，再經(jīng)他抑揚(yáng)頓挫聲情并茂的朗讀，讓我都不敢相信這是我的作文。但不管怎么說(shuō)，在關(guān)老師的教育下，我更加地愛(ài)作文了。段勛老師是我的算術(shù)老師，一次我到教導(dǎo)處想看看我的作業(yè)，但發(fā)現(xiàn)里面坐滿了老師，我不好意思進(jìn)去，但又舍不得離開(kāi)，我在門(mén)外徘徊。段老師見(jiàn)狀，他一面向我招手一面站起來(lái)。我走攏去之后，段老師將他的位子讓給我，他說(shuō)：“你來(lái)幫我改作業(yè)?！边@種現(xiàn)象不少，能夠幫助老師改作業(yè)的，都是好學(xué)生。但大多數(shù)的老師，給的只是一個(gè)答案。段老師則不然，他從旁邊又抬了個(gè)板凳，坐在我的側(cè)面看我改作業(yè)，段老師不僅看答案，而且看步驟。就是這次改作業(yè)的過(guò)程，讓我知道一題多解。那個(gè)年代的家庭作業(yè)不多，我常常感到作業(yè)不夠，于是每一個(gè)題都應(yīng)用多種方法解答，后來(lái)我對(duì)算術(shù)作業(yè)輕車(chē)駕熟。</p><p class="ql-block"> 1955年學(xué)校成立少先隊(duì)，我入隊(duì)了，而且當(dāng)上了中隊(duì)委，我的作文《給志愿軍叔叔的一封信》，連同我的紅領(lǐng)巾代表學(xué)校，寄到了朝鮮前線。這時(shí)，父親看得出我是可塑之才了，這時(shí)的父親欣慰里又添了憂愁。</p><p class="ql-block"> 我家入社以后，父母親的政治地位似乎是提高了，但經(jīng)濟(jì)上變成了赤字戶。這種現(xiàn)象不單單是我家。小鎮(zhèn)歷來(lái)人多田少，小鎮(zhèn)是以商養(yǎng)農(nóng)的群體。以糧為綱，光靠田地如何養(yǎng)活得了小鎮(zhèn)人？我這時(shí)就要小學(xué)畢業(yè)了，父親在為我的學(xué)費(fèi)犯愁。就在這時(shí)，我二姨家的三兒子回家探親，我們稱他為紅三哥。那一天，父親與他交談。我這時(shí)坐在草墩上看書(shū)，求知的欲望如饑似渴。太陽(yáng)偏西了，光線暗淡了。我挪動(dòng)草墩，追逐陽(yáng)光看書(shū)。望著我，父親嘆了口氣，父親對(duì)紅三哥說(shuō)：“你看看我這個(gè)孩子，她是讀得出書(shū)來(lái)的，但你三姨父兒多母苦啊！”</p><p class="ql-block"> 紅三哥心地善良，他點(diǎn)點(diǎn)頭，流露出善解人意的目光。這時(shí)，父親環(huán)顧跑來(lái)跑去的弟弟妹妹緩緩地說(shuō)：“我想懇求你，資助她讀完中學(xué)，讓她有份工作，再來(lái)供養(yǎng)弟弟妹妹讀書(shū)?！奔t三哥應(yīng)允了。許多年以后我都在想，父親是硬骨錚錚的漢子，當(dāng)父親懇求的時(shí)候，心中需要多么大的勇氣？但為了子女的前途，父親無(wú)所畏懼。</p><p class="ql-block"> 解決了我的讀書(shū)費(fèi)用，傍晚時(shí)分，我家的小屋又呈現(xiàn)溫馨的畫(huà)面。除了我們談抱負(fù)和理想，就是父親和母親輪番講故事，每一個(gè)故事都是寓意深刻。這些故事像一粒粒種子植入心田。一年以后，在競(jìng)爭(zhēng)激烈的升學(xué)考試中，我不僅考取中學(xué)而且名列前茅。父親啊，你真是慧眼識(shí)珠。</p><p class="ql-block"> 收到錄取通知書(shū)的那一天，也是我一生中最幸福的時(shí)光。老師走后，我爬上土樓，站立窗前展望前方。普照大地的陽(yáng)光是多么地燦爛啊，高遠(yuǎn)的天空顯得遙遠(yuǎn)而清澈，里面藏著多少美麗的遐想啊！我的腦際時(shí)浮現(xiàn)一幅幅的暗射地圖，從帕米爾到海參崴，從漠河到曾母暗沙，我的心插上理想和抱負(fù)的翅膀，飛向五湖四海。</p><p class="ql-block"> 就在這時(shí)傳來(lái)父親的歌聲：二呀那二朗山，高呀么高萬(wàn)丈……</p><p class="ql-block"> 這同樣是勵(lì)志歌曲。難道是受歌曲的影響，整個(gè)少年時(shí)代都有一個(gè)夢(mèng)，那就是爬山，無(wú)論那山多么的險(xiǎn)峻，我都爬上山巔。夢(mèng)的昭示，沒(méi)有越不過(guò)去的坎，夢(mèng)也成為我勇往直前的動(dòng)力。</p><p class="ql-block"> </p> <h3>這是我的母親</h3> <p class="ql-block">初中一年級(jí)，學(xué)生證照片。</p>