<p class="ql-block"> 對(duì)岸左側(cè)，是張之洞的軍事碼頭。這位偏好軍政的兩湖總督，頗有幾分歐洲列強(qiáng)強(qiáng)權(quán)者的氣質(zhì)——他也是艦隊(duì)的熱烈擁躉。既然此地沒(méi)有海洋可供施展，他便讓艦船在長(zhǎng)江里“操練”。</p><p class="ql-block"> 他的主要軍力，據(jù)說(shuō)源自香港總督的游艇——原本不過(guò)是幾艘消遣用的快艇。也就是說(shuō)，這些曾在港口水域悠閑巡游的小船，如今靜靜泊在武昌海軍基地，懸掛著黃色龍旗，甲板上加裝炮臺(tái)，等待迎擊膽敢侵犯之?dāng)场?lt;/p><p class="ql-block"> 艦隊(duì)中還有第二艘船，比第一艘略小。至于它究竟自出生便是炮艦，還是原本只是一艘溫和的私人輪船，經(jīng)改造之后披上戰(zhàn)袍，那就無(wú)人得知了。</p><p class="ql-block"> 我們對(duì)這位兩湖總督張之洞的特質(zhì)已略知一二。此前提及，他學(xué)養(yǎng)深厚，文筆出眾，更懂得如何引起清廷的關(guān)注。有一次，他在電報(bào)中議論國(guó)家局勢(shì)，竟引用古典詩(shī)句為證。</p><p class="ql-block"> 他懷有強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)情懷。雖清楚歐洲在科學(xué)上占據(jù)優(yōu)勢(shì)，也承認(rèn)中國(guó)需要向歐洲學(xué)習(xí)，但他本人并不喜歡歐洲。不久前，他公開(kāi)發(fā)表了《勸學(xué)篇》，論述中國(guó)當(dāng)務(wù)之急。隨后，倫敦學(xué)者羅伯特·道格拉斯爵士在《維也納周報(bào)》的“時(shí)代”欄目中對(duì)此作了報(bào)道。道格拉斯轉(zhuǎn)述張之洞的主張如下：</p><p class="ql-block"> 第一，必須強(qiáng)化軍隊(duì)，因?yàn)椤败婈?duì)之于國(guó)家，如氣息之于身體”；</p><p class="ql-block"> 第二，若中國(guó)擁有強(qiáng)大的軍力，列強(qiáng)自然心存敬畏，轉(zhuǎn)而尋求與中國(guó)交好。</p><p class="ql-block"> 如此，中國(guó)便能在歐亞之間掌握主動(dòng)。他還譏諷當(dāng)時(shí)適用于中國(guó)的“國(guó)際法”，認(rèn)為這種法律既不允許中國(guó)自行決定關(guān)稅，也限制司法主權(quán)。若有強(qiáng)軍，這種不公自可糾正。一個(gè)覺(jué)醒的民族，不應(yīng)長(zhǎng)期忍受誤導(dǎo)與屈辱。</p><p class="ql-block"> 軍力之后，便是科學(xué)。他主張廣設(shè)學(xué)校，在儒學(xué)基礎(chǔ)上引入科學(xué)與歷史知識(shí)；支持報(bào)紙?jiān)谌珖?guó)鋪展；并告誡讀者，與其因新聞不足而憤怒，不如先糾正自身過(guò)失。</p><p class="ql-block"> 他譴責(zé)宗教不寬容的行為，認(rèn)為除非基督教自愿退出中國(guó)，否則不必迫害之。“如今基督教興盛，佛道式微。佛教早已遠(yuǎn)離其歷史高峰，道教只論鬼怪而少論神明?！彼f(shuō)，“但基督教也終有衰落之日。何必迫害？他們又能做出何等大惡？”</p><p class="ql-block"> 近日，張之洞在他創(chuàng)辦的武昌軍事學(xué)堂發(fā)表演講。他指出，學(xué)習(xí)外國(guó)科學(xué)技術(shù)刻不容緩，因此學(xué)校聘請(qǐng)了多位外籍教師。師資費(fèi)用高昂，他叮囑學(xué)生務(wù)必珍惜，將每一個(gè)字都銘記于心。</p><p class="ql-block"> 張之洞最為人稱(chēng)道的一點(diǎn)，是其清廉與謹(jǐn)慎。在一個(gè)普遍容忍腐敗的官場(chǎng)里，他被視為少數(shù)未曾違法斂財(cái)?shù)墓賳T。清朝官員往往需花費(fèi)巨資謀得官職，上任后俸祿有限，卻仍需向北京繳納例銀。任期短暫，為收回成本，不得不想方設(shè)法牟利，于是“敲詐”成為制度的一部分。</p><p class="ql-block"> 在這樣的體制中，張之洞顯得格外異類(lèi)。當(dāng)然，他與眾多文人交往甚密，使人覺(jué)得他更像理想主義者?；蛟S可以說(shuō)，與詩(shī)人為伍的愉悅塑造了他獨(dú)特的氣質(zhì)。詩(shī)人往往不是經(jīng)濟(jì)學(xué)的良師，收支平衡這門(mén)現(xiàn)實(shí)藝術(shù)，難以從詩(shī)詞中習(xí)得。</p><p class="ql-block"> 因此，也流傳著種種傳聞，說(shuō)他不懂金錢(qián)價(jià)值，為新鮮事物不計(jì)成本。若他想買(mǎi)某物，往往直到最后才問(wèn)價(jià)，甚至干脆不問(wèn)。有人戲言：“若明日全世界的錢(qián)都?xì)w他所有，后天他便會(huì)負(fù)債五美元?！?lt;/p><p class="ql-block"> 還有人說(shuō)，若他看中一根拐杖，首先想到的不是買(mǎi)下它，而是建立一家拐杖工廠；若工廠未成，他才會(huì)購(gòu)買(mǎi)，但絕不會(huì)只買(mǎi)十根二十根，而是成千上萬(wàn)。</p><p class="ql-block"> 在武昌對(duì)岸漢陽(yáng)，他已創(chuàng)辦鋼鐵廠；武昌城內(nèi)又有棉紡廠與絲織廠。這些工廠就設(shè)在總督府附近——那座外表樸素的衙門(mén)，從窗戶望去便可見(jiàn)煙囪林立。這些企業(yè)具備發(fā)展條件，卻缺乏成熟的經(jīng)營(yíng)管理。畢竟，書(shū)生出身的總督未必是理想的企業(yè)家。</p><p class="ql-block"> 有時(shí)，他的想象力更為奔放。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)期間，上海一家德國(guó)公司突然收到電報(bào)：張之洞欲購(gòu)買(mǎi)三艘德國(guó)軍艦，連同艦上德國(guó)海軍人員一并雇用，價(jià)格不成問(wèn)題。提議雖誘人，卻終未成交。</p><p class="ql-block"> 在北京德國(guó)公使館，他還曾問(wèn)：“既然你們的士兵是世界最好的，是否可租借幾十萬(wàn)？”在傳統(tǒng)觀念中，士兵不過(guò)是可以雇用的壯丁。以金錢(qián)換取武力，似乎順理成章。</p><p class="ql-block"> 他甚至曾詢問(wèn)一種“可折疊裝入盒中的大炮”。德國(guó)商人展示數(shù)款山炮，均未符合要求。那種可以拆卸收納的神奇火炮，至今仍在他的想象之中。</p><p class="ql-block"> 義和團(tuán)時(shí)期，張之洞與李鴻章、劉坤一并稱(chēng)三大總督。相較朝廷的排外立場(chǎng)，李、劉二人傾向與列強(qiáng)保持關(guān)系。張之洞則傳言曾命士兵拆除面向漢口租界的炮栓，并棄之江中。</p><p class="ql-block"> 武昌約有二三十萬(wàn)人口（中國(guó)城市人口從無(wú)精確統(tǒng)計(jì)）。這座城市給人一種寧?kù)o之感。街道雖熱鬧，卻不至擁堵。只要不被人潮淹沒(méi)，人便會(huì)產(chǎn)生一種罕見(jiàn)的寬松錯(cuò)覺(jué)。</p><p class="ql-block"> 武昌與中國(guó)許多城市一樣，缺少引人注目的建筑。與亞洲其他民族相比，中國(guó)人似乎并不特別熱衷宏偉建筑。建筑，是強(qiáng)烈個(gè)人情感的表達(dá)，是信仰的石化形態(tài)。而中國(guó)的哲學(xué)傳統(tǒng)，多偏向理性與世俗。寺廟多為民間信眾所建，僧侶地位不高。宗教往往更多承擔(dān)社會(huì)功能，而非精神激情。</p><p class="ql-block"> 文學(xué)卻占據(jù)著精神生活的核心。對(duì)典籍的執(zhí)著，使其他藝術(shù)發(fā)展空間受限。習(xí)慣書(shū)中世界的人，也許難以感受現(xiàn)實(shí)中建筑所蘊(yùn)含的力量。</p><p class="ql-block"> 武昌著名建筑寥寥。衙門(mén)前兩根木旗桿，門(mén)旁格式化的石獅子，門(mén)板上雕刻的英雄圖像，看上去像是市集廉價(jià)裝飾。還有一座紅色寺廟，總督定期前往祭拜皇帝祖先。</p><p class="ql-block"> 城外農(nóng)民在蓮花池旁耕作。白蓮色澤潔凈帶淡淡粉紅。只有俯身靠近，方能聞其幽香。蓮花因此被詩(shī)人視為“高潔孤傲”的象征。遠(yuǎn)觀不聞其香，正如周敦頤所言：“可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉”?；ㄆ谏酝砘ò甑蛑x后，金色蓮蓬方現(xiàn)綠葉如盤(pán)，遮蔽池面只留幾處水光。</p><p class="ql-block"> 蓮子破水而出，形似噴壺口，銀匠常以其為器物造型。蓮花閉合之時(shí)，生命卻在內(nèi)部孕育新生。它仿佛象征著東方精神的沉默與重生。</p>