<![CDATA[<button id="d0zjg"></button>]]>|
| 與鳥同行：大理之旅 <p class="ql-block">呢 稱 釣王與鳥 湖北</p><p class="ql-block">美篇號 57024193</p><p class="ql-block">器 材 ILCE -7RM5</p> <p class="ql-block">阿嗄村，是大理南澗公郎鎮(zhèn)的西南方向，海拔兩千多米。我抵達時，布郎族老鄉(xiāng)官有清，指著后山那棵青岡棟說："那棵樹有年頭了，樹洞里住著啄木鳥，金色的。"</p><p class="ql-block">大金背啄木鳥。我在圖片上見過——雄鳥頭頂猩紅，背羽燦金，是云南西部高山森林的特有種類。它們鑿洞為巢，晨昏出入，極警覺。</p><p class="ql-block">我說："能拍到嗎？"</p><p class="ql-block">老鄉(xiāng)笑笑："看運氣。有人守半個月，見個影子。</p> <p class="ql-block">第一天上山，凌晨六點出發(fā)。登山的是獸路，山坡上的腐葉，苔蘚滑濕。我和老鄉(xiāng)帶著頭燈照見前方，我選位在樹冠斜下方三十米處，巖石掩體。架設器材時，天光漸亮，青岡櫟的輪廓從中浮出。等到九點，沒有動靜。只有樹冠上的相思鳥，嘰嘰喳喳，也許，相思遠方的客人。</p> <p class="ql-block">第二天，決定全天候值守。</p><p class="ql-block">山間沒有信號，沒有對話，只有風穿過葉林的沙沙聲，松鼠偶爾從枝頭躍過，驚落一串露水。下午六點，樹洞里探出一個腦袋——雌鳥，灰褐的羽色，眼神機警。它只停留了兩秒，又縮了回去。那兩秒讓我確信，它們在，并且敏感。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">第三天，我凌晨五點出發(fā)。</p><p class="ql-block">這是最后一次機會。明天必須返程。登頂時天仍黑透。我摸到方位，把相機參數(shù)預設好：快門優(yōu)先，連續(xù)對焦，高速連拍。然后等待。</p><p class="ql-block">等待是一種奇異的狀態(tài)。七點二十分，東方天際線泛上魚白，八點整，我屏住呼吸。一只雄鳥，一鳥雌鳥突然出現(xiàn)在洞口。沒有預警，沒有試探，它就那樣出來了。猩紅的頭頂在晨光中如同火焰，金色的背羽瞬間被照亮。它停頓了不到半秒，隨即展翅——不是逃離，而是向上，直抵樹冠頂端，雙爪扣住最高處的枯枝，尾羽撐開保持平衡。</p><p class="ql-block">它在那里停留了三十秒。</p><p class="ql-block">我按下快門。咔咔咔咔。機械連拍的節(jié)奏像心跳過速。</p><p class="ql-block">它側頭，用喙敲擊樹皮三下——篤、篤、篤。然后俯沖而下，消失在森林深處。</p><p class="ql-block">整個過程，三十秒?；蛟S更短。</p> <p class="ql-block">下山的路，我走得極慢。</p><p class="ql-block">存儲卡里有一千多張照片。我回看第一張：雄鳥剛出洞，身體還在陰影里，頭頂卻已反光。最后一張：空枝，尾羽的殘影。</p><p class="ql-block">中間的那些，是它攀頂、張望、敲擊的全過程。羽毛的紋理，爪子的抓握，眼神的明亮——這些細節(jié)在三十秒里被分解、凝固，成為可以反復凝視的瞬間。</p> <p class="ql-block">那棵青岡櫟還在阿嗄村的黑水后山上。金背啄木鳥或許還在那個樹洞里繁衍，或許已經(jīng)遷徙。而我，帶著三天的等待和那三十秒的饋贈，繼續(xù)穿行在與鳥同行的路上。</p>