<p class="ql-block">歲月靜好，健康為媒</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">偶得閑暇，踱至空軍軍醫(yī)大學(xué)西京醫(yī)院住院二部樓前，一眼撞見(jiàn)七十年前老樓的前臉。天光正好，淡藍(lán)天幕下，幾縷薄霧如輕紗，輕繞在石柱之間。陽(yáng)光自右側(cè)斜斜鋪灑，給八根灰石立柱鍍上一層溫暖金邊。科林斯式柱頭的卷葉紋在光影里愈顯精致，仿佛還留著當(dāng)年工匠鑿刻時(shí)的余溫。三角楣飾上的浮雕雖經(jīng)風(fēng)雨侵蝕，輪廓依然清晰，靜靜訴說(shuō)著那些年的晨昏交替、守望相助。整座建筑，如同從歷史深處走來(lái)的巨人，沉穩(wěn)佇立，不言不語(yǔ)，卻能安放你所有心事。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">青春刻痕</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1991年初到西京神經(jīng)外科，這座七層老樓，便是我們朝夕相伴的天地。清晨，消毒水的清冽混著窗外梧桐的淡香，成了日復(fù)一日的開(kāi)場(chǎng)白。手術(shù)臺(tái)上無(wú)影燈亮起時(shí)，連呼吸都要放輕，生怕驚擾了在生死線上掙扎的生命。走廊里的腳步聲總是急促，監(jiān)護(hù)儀的滴答聲沉穩(wěn)如心跳，一下下敲在每位醫(yī)護(hù)人員心上。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">1996年，整形外科從一樓遷至三樓，病床由23張?jiān)鲋?3張，每一張床位，都承載著新生與希望；1997年，四樓實(shí)驗(yàn)室正式成立，我們熬過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)通宵，在顯微鏡下注視細(xì)胞與組織的細(xì)微變化，如同親手守護(hù)生命的重生。神經(jīng)外科曾在這里駐扎兩年多，直到新診療大樓拔地而起，才依依不舍搬離。那些與時(shí)間賽跑、與死神博弈的日夜，都深深鐫刻在老樓的磚石里，風(fēng)一吹，記憶便又鮮活起來(lái)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">當(dāng)年青春正好，一心撲在臨床與手術(shù)上，只覺(jué)時(shí)光珍貴，每一分每一秒，都不愿虛度。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">生命守望</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">如今，87歲的母親躺于ICU，以高齡之軀與多器官衰竭頑強(qiáng)抗?fàn)?。幸得西京醫(yī)院一眾專(zhuān)家傾力相助：骨科李志全、趙軼男、馬真勝教授精細(xì)手術(shù)，汪晨教授穩(wěn)妥麻醉，董海龍主任悉心關(guān)懷；ICU張西京主任、蘇斌虓副主任、王錦龍大夫、史利娜大夫及劉楠楠護(hù)士長(zhǎng)精心治療、細(xì)致照護(hù)；岳樹(shù)強(qiáng)、李春英、郭建英、袁建林、陳冬利教授與焦海妮護(hù)士亦多方掛念、全力支持。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">老人從危重狀態(tài)中慢慢康復(fù)，后續(xù)又承蒙老年科孫陽(yáng)、韓亞軍教授、譚亮醫(yī)生、王小嬌護(hù)士長(zhǎng)，呼吸科宋立強(qiáng)教授，免疫科吳振彪教授持續(xù)關(guān)照。三八婦女節(jié)西京醫(yī)院護(hù)理部胡雪慧主任和總護(hù)士長(zhǎng)前來(lái)慰問(wèn)。這份專(zhuān)業(yè)、細(xì)致與擔(dān)當(dāng)，正是西京一代代傳承下來(lái)的技術(shù)與仁心。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">立于老樓前，恍惚間時(shí)光倒轉(zhuǎn)。當(dāng)年在手術(shù)臺(tái)上守護(hù)過(guò)無(wú)數(shù)生命，如今，最想守護(hù)的人，卻在病床上與歲月艱難抗?fàn)?。老樓的石柱沉默矗立，沉穩(wěn)無(wú)言，仿佛在默默分擔(dān)這份牽掛與焦灼。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">歲月輾轉(zhuǎn)</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2003年，我離開(kāi)西京醫(yī)院，此后輾轉(zhuǎn)國(guó)內(nèi)多家單位工作。走過(guò)不同城市，親歷各類(lèi)診療平臺(tái)，見(jiàn)識(shí)過(guò)形形色色的病例與團(tuán)隊(duì)，可心底最深處，始終牽掛著這座見(jiàn)證了我青春歲月的老樓。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">無(wú)論身在何處，當(dāng)年在西京練就的嚴(yán)謹(jǐn)、認(rèn)真與擔(dān)當(dāng)，一直伴隨左右。那些在老樓里打下的專(zhuān)業(yè)根基，那些與師長(zhǎng)同事并肩作戰(zhàn)的時(shí)光，早已融入習(xí)慣、刻進(jìn)行事準(zhǔn)則，成為往后職業(yè)生涯里最堅(jiān)實(shí)的力量。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">歷史見(jiàn)證</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">2020年，住院二部正式啟用，新外科診療中心拔地而起，玻璃幕墻在陽(yáng)光下熠熠生輝，可這座老樓的身影，從未在記憶里淡去。它的每一道裂痕，都藏著幾代醫(yī)護(hù)人員的青春與堅(jiān)守；每一根立柱，都支撐過(guò)無(wú)數(shù)家庭的希望與重生。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">這座樓自上世紀(jì)五十年代建起，便從未真正停歇。1956年，涂通今教授在此創(chuàng)建神經(jīng)外科，這里成為西北神經(jīng)外科事業(yè)的重要起點(diǎn)；1958年，醫(yī)院開(kāi)展首例體外循環(huán)手術(shù)，想必也曾在這樓里點(diǎn)亮過(guò)徹夜不熄的燈火。從延安中央醫(yī)院到如今的空軍軍醫(yī)大學(xué)西京醫(yī)院，老樓見(jiàn)證了中國(guó)軍地醫(yī)學(xué)、西北外科從無(wú)到有、從弱到強(qiáng)的每一步。它不是一座冰冷的建筑，而是一部有溫度的歷史，一卷寫(xiě)滿(mǎn)生命、責(zé)任與堅(jiān)守的史詩(shī)。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">初心如磐</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">霧漸漸散去，陽(yáng)光穿過(guò)云層，灑在石柱上，泛出溫潤(rùn)的光。輕輕撫摸那些被歲月磨平的紋路，心中漸安，只念一句：歲月靜好，健康為媒。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">從醫(yī)多年，最深的心愿，仍是但愿世間人無(wú)病，何惜架上藥生塵。這是醫(yī)者不變的初心，也是一路走來(lái)始終堅(jiān)守的信念。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">回望在西京的青春歲月，回望輾轉(zhuǎn)四方的行醫(yī)之路，回望此刻守在病床前的寸心，只愿母親平安渡過(guò)難關(guān)，愿每位患者都能重獲安康，愿每位醫(yī)者不負(fù)所學(xué)、不負(fù)初心，愿這座見(jiàn)證過(guò)無(wú)數(shù)生死與重生的老樓，永遠(yuǎn)是我們心中最安穩(wěn)、最溫暖的港灣。</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block">顧建文</p>