<p class="ql-block">蘇州評彈界的“錢家班”</p><p class="ql-block">當(dāng)年的錢家班在蘇州的甫橋西街尼庵弄（如今鳳凰街北端），錢家班班主錢錦章（拜王綬章為師學(xué)說《倭袍》），專門招收窮苦的女學(xué)員，學(xué)員最多時(shí)有美仙、麗仙、凌仙、月仙、云仙，還有鳳仙、若仙、醉仙、琴仙、嬋仙等，但凡進(jìn)錢家班的學(xué)員都要姓錢，這就是所謂的錢家班。好比一個(gè)女子學(xué)習(xí)班，在評彈界不多見的。</p><p class="ql-block">錢景章自己不經(jīng)常演出，也不教學(xué)員說唱，讓自己下手老婆陳亞仙教或外聘先生教，也算是眾學(xué)員的先生。他一天到晚東說洋,西說海,只知道到書場收鈔票進(jìn)賬,要么就動動壞腦子,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)花念頭。凡進(jìn)錢家班學(xué)藝的學(xué)員好比賣給他們當(dāng)丫頭使喚的，簽好“關(guān)書”，學(xué)三年，幫三年，生老病死均與班主無關(guān)。</p><p class="ql-block">據(jù)蔣云仙回憶：錢景章是錢家班的兇神，這些書臺姐妹在錢家班學(xué)說書時(shí)，第一種身份是學(xué)員，其次就是給他們當(dāng)丫環(huán)使喚。蔣云仙的師姐王月仙，聰明勤快，他們就拿她當(dāng)粗做娘姨，什么生煤爐、買小菜、燒飯、炒菜、洗衣裳，樣樣全要做，連先生師母的洗腳水，也要替他們倒掉的。蔣云仙比王月仙幸運(yùn)一些，當(dāng)時(shí)進(jìn)錢家班時(shí)隨身帶了筆墨硯，有空練練字，剪個(gè)短發(fā)，有點(diǎn)學(xué)生腔，所以他們把云仙當(dāng)作細(xì)做丫頭，寫寫書信，梳洗頭發(fā)，補(bǔ)補(bǔ)絲襪等一些輕的家務(wù)活，也算發(fā)揮她們各自的特長吧。這些學(xué)員認(rèn)認(rèn)真真學(xué)說書，辛辛苦苦做家務(wù)，而班主給這些學(xué)員吃的又是些什么呢？這些小姑娘都在吃“三色冰激凌”。何謂“三色冰激凌呢”?因?yàn)楣媚飩兠籂t不會燒，所以燒的米飯，上面一層生的，下面一層焦的，當(dāng)中一層熟的，名曰“三色冰激凌”。當(dāng)中一層熟的飯是由師母吃、師姐吃，連包車夫也能吃好的飯。而她們就只好把焦飯、生飯、放在一起再燒一燒，燒成糊糊的粥不像粥，又不像飯，她們說我們在吃“雙色冰激凌”。這些學(xué)員在生活上受盡甘苦，稍有不順，還會遭毒打，苦不堪言。</p><p class="ql-block">錢景章就是錢家班書臺姐妹心中的惡魔，惡人自有惡報(bào)。在上世紀(jì)五十年代鎮(zhèn)反中終于遭到了人民的處決。這個(gè)人物也曾為評彈的發(fā)展促成一件好事。即1935年以錢景章為首的普余社（說書先生行業(yè)協(xié)會）向當(dāng)局南京申訴成功，爭取了女說書和男女拼檔合法化，從此評彈女藝人能光明正大走上書臺。</p><p class="ql-block">說也奇聞，當(dāng)初的錢家班好幾位學(xué)員在評彈界中都成為名家，錢家班的三位姐妹：錢麗仙即徐麗仙、錢凌仙即侯莉君、錢云仙即蔣云仙，如徐麗仙成了麗調(diào)的創(chuàng)始人，侯莉君也成了侯調(diào)的創(chuàng)始人，蔣云仙則成了云派藝術(shù)的創(chuàng)始人，在這評彈界并不多見，怎么會呢？也許當(dāng)年她們都渴望早早脫離魔窟，壞環(huán)境成了動力，奮發(fā)學(xué)藝。</p><p class="ql-block">以下是徐麗仙、侯莉君、蔣云仙，晚年親口說過的、關(guān)于錢錦章的真實(shí)回憶，不美化、不遮掩。</p><p class="ql-block">徐麗仙:進(jìn)錢家班時(shí)家里窮，實(shí)在沒辦法才送去。錢錦章非常兇，罵人和打人是常事，小孩都怕他。學(xué)不會、唱不好，罰跪、餓飯、關(guān)房間都有。演出賺的錢，絕大部分都?xì)w錢錦章，藝人自己拿很少。我是苦出來的，不是他教得多好，是被逼出來、熬出來的。是錢家班給了我一口飯吃，但也給了我一輩子的苦記憶。我對錢“只有經(jīng)歷，沒有感情”。</p><p class="ql-block">侯莉君:錢錦章就是“書霸”，在圈子里霸道、強(qiáng)勢。對女徒弟管得極嚴(yán)，近乎苛刻。當(dāng)年藝人沒有自由，去哪兒演出、唱什么、賺多少，全由他說了算。他對評彈女藝人有功勞，但對我們個(gè)人，真沒什么恩。功是行業(yè)的，苦是我們自己的。</p><p class="ql-block">蔣云仙:錢家班規(guī)矩像牢房一樣嚴(yán)。女孩子不能隨便出門、不能和外人說話。錢錦章說一不二，誰都不敢頂半句。我們那時(shí)候，是怕他，不是敬他。當(dāng)然，沒有錢家班，成可能當(dāng)不上評彈演員，但那段日子，是真苦、真怕。</p><p class="ql-block">總結(jié)一句最公道的話</p><p class="ql-block">三位大師，沒有一個(gè)深情懷念錢錦章，也沒有一個(gè)把他當(dāng)成“慈師”。她們統(tǒng)一的態(tài)度是，行業(yè)上有功：他把女評彈推上臺，讓女人能吃這碗飯；個(gè)人上有怨：班主作風(fēng)太舊、太狠，苦了一代女藝人。</p><p class="ql-block">解放后錢錦章以惡霸罪鎮(zhèn)壓（處決），其罪名為</p><p class="ql-block">1.以剝削女藝人為核心，把學(xué)員當(dāng)搖錢樹+家奴。自己不教，讓老婆/外聘先生教，只抽成、不擔(dān)責(zé)；強(qiáng)制學(xué)員改姓“錢”，人身依附極強(qiáng)。</p><p class="ql-block">2.管理與體罰</p><p class="ql-block">非藝術(shù)體罰：拳打腳踢、擲錢砸頭、辱罵威脅。讓學(xué)員兼做傭人（燒飯、洗衣、倒洗腳水）；性侵害、控制人身自由玷污學(xué)員；阻止?jié)M師出走、威脅拼檔者性命；搞經(jīng)濟(jì)壓榨：抽成極高、扣口糧、逼賣唱還債。</p><p class="ql-block">3.對女藝人的態(tài)度</p><p class="ql-block">專收窮苦女孩，利用其弱勢壓榨。逼加唱、趕場，透支身體；用“生死文書”鎖死人身，逃跑要賠巨款（100擔(dān)米）。</p>