<p class="ql-block">年,悄然無息的走了,這時(shí)候總有一些失落,也有一些期盼,還有一些慶幸。</p><p class="ql-block"> 年,是一年的總結(jié),但毫無收獲;年是一年的開始,盼望未來與希望;年,我又活了一年!一年又一年,我過了整整59個(gè)年。在興縣我過了20個(gè)年,剩下的就在汾陽了。</p><p class="ql-block"> 小時(shí)候興縣的年味很濃,一進(jìn)臘月便神秘起來。臘月初一要“咬炒”,頭一天媽媽就把黃豆泡好,晚上放在院子里讓它凍上一晚,第二天炒,豆子酥脆香甜,還有“麻子”,是一種榨油的植物,炒出來,吃一把,香!再吃,香!越吃越香,那個(gè)味道至今回味無窮。臘月初八是臘八,要吃“九米”,媽媽就把軟米提前幾天泡上,讓它發(fā)酵,初八早上起來蒸,一層米一層棗,酸酸甜甜,就是好吃。過了臘八就是年,這時(shí)候,年越來越近,神秘感越來越強(qiáng),孩子們盼望著,大人們數(shù)念著,媽媽包裹了一年的”醋“”也快成了。臘月23晚上,媽媽神神叨叨地說,過了二十三,灶馬爺爺上了天,孩子大人都要早回家,家里要安靜和諧,不能吵架,否則會(huì)被”鬼”抓走,這一招,在我家真靈,我們姊妹六個(gè),吵嘴打架是常事,這幾天一個(gè)個(gè)規(guī)規(guī)矩矩。</p><p class="ql-block"> 過了二十三就忙開了,二十四敷窗,那時(shí)候的窗戶是用麻紙敷的,一年換一次,敷了新窗后,窗明幾凈,年味馬上就來了!用白面熬的漿糊,一邊刷一邊敷,通常是父親刷我們敷,也要整整一天。二十五做豆腐,村里只有一個(gè)石磨,所以早點(diǎn)就起來排隊(duì),擔(dān)著泡好的豆子,鐵皮桶上凍得冰硫,爭(zhēng)先恐后,喜氣盈盈。做豆腐的工序非常復(fù)雜,熬,點(diǎn)鹵,再熬,最后壓,每道工序都要小心翼翼,尤其是點(diǎn)鹵,點(diǎn)不好這鍋豆腐就報(bào)廢了,所以,媽媽是家里的能人,點(diǎn)豆腐自然非她莫屬了,我們一堆孩子,也不磕睡,早早拿著放了醋的碗等著吃蘸豆腐,那豆腐真好吃,現(xiàn)在的豆腐早已沒有那個(gè)味道了。二十六,媽媽火鍋頭包著的豆芽也冒尖了,白白胖胖,生豆芽也是技術(shù)活,把握不住溫度會(huì)爛掉或不生芽,還有一種迷信說法,說豆芽生好了,一年好運(yùn),生爛了可能會(huì)倒霉,所以媽媽們都是小心翼翼,生怕出叉。二十七便是全家清理個(gè)人衛(wèi)生了,男人們剃頭,女人們剪頭發(fā),村里就一個(gè)剃頭匠,忙的連周轉(zhuǎn),這個(gè)人是個(gè)光棍,無兒無女,這幾天是他一年中最風(fēng)光的時(shí)候,雖然不掙錢,他仍然激情滿滿,樂此不疲,聽說他早已過世了,但他的容貌深深地刻在我心里。二十八要蒸花饃饃了,那時(shí)候,白面還很緊缺,是攪了玉米面的饃饃,花饃饃要掛起來,還有小面人,要串起來,記得好像和棗串起來,掛到孩子們肩膀上。二十九要炸油條,做黃酒,那黃酒非常好喝,酸酸甜甜,還暖胃,去年,我回興縣過年,想起了黃酒,改革開放的春風(fēng)吹走了一些傳統(tǒng)的文化,黃酒應(yīng)該屬于非物質(zhì)文化遺產(chǎn),世代保存下來。還有一種叫“茶食的”美食,由于匆忙,沒有吃到,來年一定讓媽媽做著品嘗。三十日就是除夕之夜,貼對(duì)聯(lián),掛燈籠,行色匆匆,喜氣洋洋,大人孩子脫下裹了一冬的破棉衣,換上了新衣。晚上父親掃院子,母親炒肉,那肉的香味彌漫了整條街,整個(gè)村。父親會(huì)把壓在炕頭下的鞭炮拆開分給我們,一人十個(gè),剩下的是弟弟的。孩子們跑來跑去,去你家,到他家,鄰里鄰家你送我油條,我送你粉雞肉,沒有春晚,勝似春晚,節(jié)日同樂,普天同慶,爆竹聲聲,你濃我濃。</p><p class="ql-block"> 大年初一要拜年,晚輩給長輩磕頭,完了吃幾口土豆粉絲涼菜,喝點(diǎn)酒或黃酒,拿著長輩給的一塊拜年錢去下一家。初二是出門的日子,我們?nèi)移呖谌ゾ司思?,踏著齊膝的大雪也要去?!@時(shí)候,年也就漸行漸遠(yuǎn)了。七九河開,八九燕來,九九又一九,耕牛遍地走,農(nóng)民們又開始了一年的勞作。</p><p class="ql-block"> 后來的年大多在汾陽過的,不過已變換了角色,由小孩變成了大人,相隔幾百里,時(shí)光帶走了稚幼,帶走了激情,父親走了,母親老了,我們大了。我在醫(yī)院工作,也就沒有了節(jié)假日,記得好幾年除夕都是帶著孩子在病房里過的,初一早晨是餃子,中午是熬菜,兒子的奶奶總會(huì)把第一碗熬菜盛出來,讓兒子的爸爸趁熱給我送到醫(yī)院里,還說,我愛吃粉條,多撈點(diǎn)。初二回娘家,我的娘家相隔幾百里,那時(shí)候沒有私家車,交通不方便,我是回不去的。所以初二一般是在兒子的大伯家過,大伯待我如父如兄,后來我離開他家了,他還叫我去吃飯,口口聲聲說“我翠蘭”,他于幾年前去世了,我悲痛了好一陣子。</p><p class="ql-block"> 生了女兒后在太原過了一個(gè)年,我的公公似我如親閨女,提前做好了吃的,買了孩子能放的煙花爆竹,也是年味十足。</p><p class="ql-block"> 今年我與女兒在太原過年,沒有電視,沒看春晚,沒有鍋灶,不能做飯,在妹妹家?guī)Я它c(diǎn)熟食裹了腹。外面沒有煙花,沒有爆竹,也沒有收到問候與祝福。我站在窗前,外面車水馬龍,五光十色的霓虹燈美輪美奐,交警叔叔的大喇叭重復(fù)著:“禁止煙花爆竹,人人有責(zé)”心中安靜了許多,就像平靜的水面沒有漣漪,我已老矣,安靜地生活很好。</p><p class="ql-block"> 初一,下樓溜達(dá),風(fēng)已不再刺骨,太陽像是走近了一步,一兩朵黃色的迎春花在探頭探腦,一切都在蠢蠢欲動(dòng),春天來了,新的一年開始了。</p><p class="ql-block"> 2026 年2月28日</p><p class="ql-block"> 高翠蘭</p>