<p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:20px;">在時間之海,筑起發(fā)光的島</b></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">——讀賈金桃《守歲詞》有感</span></p><p class="ql-block" style="text-align:center;"><span style="font-size:20px;">文/佑佑</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有些文字,讀時是淚,讀后是光。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">深夜讀完賈金桃老師的《守歲詞》,掩卷良久,窗外的世界沉在寂靜里,心中卻有一盞燈,幽幽地亮著。那是一盞煤油燈,祖父點上的,攏著一朵小小的、穩(wěn)穩(wěn)的火苗;那是一盆炭火,紅彤彤的,映著一家人疊在一起的影子;那是一炷香火,裊裊地升騰,讓逝去的人在煙氣里聚攏,又消散。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">三盞火,三種溫度,在時間的海上,筑起一座小小的、發(fā)光的島。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“守歲”二字,千百年來被無數(shù)人寫過,但作者給出了一個新的答案:守歲,守的不是時間,是時間里的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">時間是守不住的。這是全文最殘酷的真相,也是最溫柔的頓悟。祖父走了,父親走了,母親走了,二哥和大嫂也走了——“他們今夜不歸,今生都不得歸”。這十二個字,字字千鈞??勺髡邲]有停留在悲傷里,她筆鋒一轉:時間的流逝,恰恰是它存在的證明。因為流逝,那些瞬間才成為記憶;因為記憶,那些人才得以永生。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">于是,守歲成了一場與時間的溫柔對峙。明知守不住,偏要守;明知回不來,偏要等。這不是徒勞,這是人類最古老的儀式——用燈火、用爐火、用香火,在無邊的黑暗里,畫出一個發(fā)光的圓圈。圈內是記憶,是愛,是“我”生命的來處。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">讀到這里,忽然明白:所謂守護,從來不是為了挽留。守護,是永不忘記。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">散文中最動人的,是那些“幻影”。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">父親坐在藤椅里撥弄炭火,抬起頭笑了笑;母親在燈下釘紐扣,偶爾望一眼門外;祖父捻著胡須,話沒說完便被風吹散……</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作者說:“我知道這些都是幻影,可我不忍驚散?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“不忍驚散”——這四個字,道盡天下思念者的心。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">為什么不忍?因為對于失去至親的人而言,幻影比真實更真實。真實的世界里,老屋空了,燈下無人;可幻影的世界里,父親還在笑,母親還在等,祖父還在說話。哪個是夢?哪個是醒?當思念足夠深時,幻影便成了另一種真實。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">更妙的是,作者讓這些幻影在香火的煙氣里“聚攏”又“消散”——仿佛逝去的親人真的在某個瞬間歸來,只是不忍久留,怕驚擾了人間的辰光。虛實相生,讀者也心甘情愿地沉浸其中。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">讀到“墻上有祖父的影子,還有父親的,有母親的,我們的影子疊在一起,像一株枝繁葉茂的樹——如今只剩下根了”,眼眶倏地紅了,眼睛濕潤了。影子疊成的樹,終會散落,但根還在。這根,就是那個守著記憶的人。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">全文最核心的意象,是那一葉扁舟。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“我像一葉扁舟,載著滿船的記憶,在時間的河心,搖搖晃晃?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">扁舟是“我”,記憶是滿船的行囊,時間是無邊的河流。親人相繼離去,“我”成了家族記憶的主要載體。這艘船要駛向何方?何處是岸?</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作者的回答,帶著禪意:“人生之舟,何處是岸?此岸即彼岸,彼岸即此岸?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">曾以為人生是一場沒有彼岸的航行,但《守歲詞》給出了另一種可能:不必尋找彼岸。此岸,就是彼岸。因為那些離去的人,就活在此岸的記憶里;因為那些逝去的時光,就藏在此岸的燈火中。當我們不再執(zhí)著于“到達”,而是學會“守護”,我們便已在彼岸。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這一葉扁舟,搖搖晃晃,卻從未沉沒。因為船上裝的,是生生不息愛。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">文章結尾,從個人守歲,擴展到所有人的守歲。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">“除夕之夜,因為有家人在身邊,有思念在心里,漫長的等待,便成了溫暖的陪伴。我們圍爐而坐,用舊年的故事下酒,把新年的愿望許給黎明。”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這時才明白,作者寫的不僅是自己的故事,更是所有人的故事。每一個守歲的夜晚,都有無數(shù)盞燈亮著,無數(shù)盆火燒著,無數(shù)炷香燃著。有人守著逝去的親人,有人守著遠方的游子,有人守著團圓的此刻。悲歡不同,但守的,都是同一份人間溫情。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">最后一句:“今宵一闋守歲詞,化作人間萬世歌!”</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">一闋詞,如何成為萬世歌?因為這首歌,不是作者一個人唱的,千千萬萬個守夜人,用他們的燈火、爐火、香火,共同唱響了這首歌。今年唱,明年唱,代代相傳,永不消歇。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">讀完《守歲詞》,最大的感受是:悲傷被安慰了,孤獨被擁抱了,思念被理解了。每一個失去過親人的人,都能在這篇文章里找到自己的影子。那些無法言說的痛,被作者用精準的語言道出;那些獨自承受的夜,被作者用溫暖的燈火照亮。原來,不是只有我一個人在時間的河心搖搖晃晃;原來,不是只有我一個人守著滿船的記憶不肯放手。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">作者告訴我們:守吧!守著燈火,守著爐火,守著香火。守著那些再也回不來的人,守著那些再也回不去的年。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">因為守護,不是挽留。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">守護,是永不忘記。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">只要不忘記,他們就還在。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">只要念想不斷,這個家,就不會散。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">窗外泛著白光,又一個守歲的夜過去了,但心中那盞燈,會一直亮著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">感謝作者,用一闋《守歲詞》,為人間點起一盞不滅的燈。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">感謝賈金桃老師,用一闋《守歲詞》,在時間之海,筑起了一座發(fā)光的島!</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:center;"><b style="font-size:22px;">作者簡介</b></p>