<p class="ql-block"> 二月最后一天,雁城的春雨初歇,我獨(dú)自走在去學(xué)校的路上;畢業(yè)班今天開(kāi)課了。</p><p class="ql-block"> 三月來(lái)了,是日歷上密密麻麻的記號(hào),也是天地間一場(chǎng)盛大的蘇醒。</p><p class="ql-block"> 三月的第一天,海豹趴在浮冰上曬著太陽(yáng),民防的警鐘穿過(guò)街巷,提醒我們安寧的分量。三天后是元宵,正月十五的月光,照著最后一鍋湯圓,也照著野生動(dòng)植物留在山林里的足跡——這一日,人間團(tuán)圓,萬(wàn)物共生。</p><p class="ql-block"> 驚蟄在第五天叩門(mén)。雷聲滾過(guò),雷鋒的名字被春風(fēng)再次提起,周總理手植的海棠,又該悄悄發(fā)芽了。婦女節(jié)接踵而至,玉蘭樹(shù)下,有女孩接過(guò)一枝花,笑得和三月的陽(yáng)光一樣明亮。植樹(shù)節(jié)那天,我們?cè)谏狡律贤诳?、培土、澆水——種下的不只是一棵樹(shù),更是給未來(lái)的蔭涼,也是寫(xiě)給大地的情書(shū)。</p> <p class="ql-block"> 三月十四,白色情人節(jié)。</p><p class="ql-block"> 這個(gè)日子在日歷上并不張揚(yáng),像個(gè)藏在角落里的回聲——一個(gè)月前那場(chǎng)玫瑰的盛宴,到了今天,該有回響了。</p><p class="ql-block"> 傳說(shuō)很老了,遠(yuǎn)在三世紀(jì)的羅馬,一對(duì)戀人用整整一個(gè)月的時(shí)間,等來(lái)一個(gè)誓言。而今天的我們,不過(guò)是在等一份回禮。二月十四送出的巧克力,到了今天,會(huì)被怎樣拆開(kāi)?是同樣甜蜜的回報(bào),還是沉默的答案?那些在情人節(jié)沒(méi)來(lái)得及說(shuō)出口的話(huà),這一天,或許會(huì)借著白色,變得柔軟。</p><p class="ql-block"> 白是初雪的顏色,也是枝頭初綻的玉蘭。這個(gè)節(jié)日不似二月那般熱烈,它更像是春寒里的一杯溫水,不燙手,剛好暖胃。商家的櫥窗里擺出白巧克力、白玫瑰,年輕的情侶在柜臺(tái)前細(xì)細(xì)挑選,那認(rèn)真的模樣,像是在完成一件頂重要的小事。</p><p class="ql-block"> 其實(shí)哪一天又有什么要緊呢?要緊的是有人記得,記得回贈(zèng),記得把一個(gè)月前的那份心意,輕輕接住。</p><p class="ql-block"> 三月十四,風(fēng)開(kāi)始變軟,花開(kāi)始結(jié)苞。愛(ài)意在這個(gè)日子里,不是開(kāi)始,也不是結(jié)束——它只是被輕輕確認(rèn)了一下。</p> <p class="ql-block"> 同一天,數(shù)學(xué)家用π丈量宇宙的邊界,馬克思的思想在書(shū)頁(yè)間依然滾燙。十五日,消費(fèi)者舉起權(quán)利的火把,照亮每一次公平的交易。二十日,春分把晝夜平分,龍?zhí)ь^那天,剃頭的孩子哭聲嘹亮——老人們說(shuō),這是抬起一整年的精神頭。</p><p class="ql-block"> 二十一日,森林在呼吸,世界在安眠,膚色不同的手握在了一起。二十二日,每一滴水都被記住名字。氣象日,我們抬頭看云,看天空如何寫(xiě)詩(shī)。結(jié)核病的陰影,在二十四日的陽(yáng)光下漸漸淡去。</p><p class="ql-block"> 三月最后一個(gè)星期六,八點(diǎn)半,城市的燈火一盞盞熄滅,星空重新亮起來(lái)。中小學(xué)生安全教育日,孩子們學(xué)會(huì)了在災(zāi)難來(lái)臨前,護(hù)住自己小小的身體。</p><p class="ql-block"> 三月就這樣,把每一個(gè)尋常的日子,都變成值得紀(jì)念的理由。它教會(huì)我們:活著,就該被看見(jiàn);存在,就值得被銘記。當(dāng)月末回望,我們走過(guò)的何止是三十一天——那是一串發(fā)光的坐標(biāo),每一個(gè)都指向同一個(gè)方向:</p><p class="ql-block"> 春天,以及春天里的人。</p>