<p class="ql-block">每一次期末考試，我的父親都要詳細(xì)詢問(wèn)我的成績(jī)單。</p><p class="ql-block">我想這一方面暗示我是＂孺子可教＂，成為我父母單位夸獎(jiǎng)我父母的一個(gè)話題。（俺也曾經(jīng)可以稱為＂那個(gè)別人家的孩子＂??）。特別是在剛打倒＂四人幫＂，恢復(fù)對(duì)知識(shí)的重視的時(shí)代。但是那個(gè)詢問(wèn)的過(guò)程是極其壓抑的，好像一個(gè)莊嚴(yán)的皇帝端坐在宸座之上問(wèn)詢皇庭之下他的一個(gè)垂首而立的兒子前線的戰(zhàn)況。當(dāng)然大多數(shù)時(shí)候是捷報(bào)頻傳的，但是，雙方都不喜于色，一個(gè)按各科成績(jī)的高低清楚道來(lái)，一個(gè)冷靜的垂眼聽(tīng)。父親聽(tīng)著興奮了，隨后會(huì)有一番嚴(yán)肅的鼓勵(lì)的話，我也就稍有點(diǎn)興奮的聽(tīng)著，還想這里應(yīng)該配個(gè)皇恩浩蕩的應(yīng)景音樂(lè)。我對(duì)自己的未來(lái)充滿信心，不是因?yàn)楦赣H的鼓勵(lì)，而是自己對(duì)知識(shí)的熱愛(ài)和渴望。我認(rèn)為他如果沒(méi)有這種壓迫感的俯視教育，我會(huì)發(fā)展的更好。也許我和父親在成長(zhǎng)的過(guò)程中接觸的環(huán)境教育太不一樣了。我的老師們更和顏悅色，同學(xué)更平和，所以我更喜歡學(xué)校生活，我甚至周末都愿意去學(xué)校寫作業(yè)，還可以和同學(xué)討論一下，然后再打打球，多令人興奮。我在中學(xué)時(shí)代最喜歡的老師是個(gè)極其溫柔可愛(ài)的女老師，她也就比我大四歲，教英語(yǔ)，長(zhǎng)的也像個(gè)洋娃娃，因?yàn)樘珳厝崽贻p了，有些調(diào)皮的男孩子會(huì)在她的課上搗亂，現(xiàn)在想想那也可能是男孩子的青春萌動(dòng)的＂暗戀＂想引起她的注意吧。但是她對(duì)于我像作曲家舒伯特音樂(lè)中圣母的形象，她溫柔投過(guò)來(lái)的目光，就像陽(yáng)光照拂著愛(ài)的溫暖。她那時(shí)剛畢業(yè)，有人說(shuō)她管不住學(xué)生，但是我不這樣認(rèn)為：您只要有魅力罩住我，我可以努力的跟上您的節(jié)奏，彌補(bǔ)您的不足，竭力報(bào)答您的愛(ài)和信任。我的老師熱愛(ài)她的專業(yè)，她是有知識(shí)深度的。所以在她教時(shí)我的英語(yǔ)進(jìn)步很快。有些扯遠(yuǎn)了。再說(shuō)我父親吧，高中有一次重要考試我出現(xiàn)了重大失誤，唯一一次。我父親有點(diǎn)急火攻心，他聲色俱厲的呵斥我，他那個(gè)樣子讓我想起了＂伊凡雷帝＂（唔！唔！）。我很不服氣，心中腹誹：我也很煩呢！ 您說(shuō)我從小像個(gè)小大人一樣的克制、努力為了啥？還不是為了奔個(gè)好前程，以稱得起您的好孩子？我還想發(fā)揚(yáng)光大呢，我心情不好怎么發(fā)揚(yáng)光大？ 嗯？ 我父親看我一臉不順的樣子，愈發(fā)憤怒！他瞥見(jiàn)我書包里鼓鼓囊囊的，就懷疑我又在看課外書，所以成績(jī)下降。于是，就奪過(guò)書包翻看起來(lái)，正巧里面有一本《卓婭和舒拉的故事》（我美其名曰：一個(gè)好學(xué)生的圣經(jīng)故事），就給我撕成兩半，扔在地上。（罪過(guò)、罪過(guò)，阿彌陀佛，我在心中默默祈禱，希望卓婭和舒拉兩位英雄在天之靈能原諒我父親的不智。??）我也出離憤怒了，我從容地?fù)炱鹆藭?，兩半仔?xì)地合在一起，放到書包里面，背起書包，沒(méi)吃早飯，上學(xué)去了。后來(lái)我想辦法把書粘上了，一直放在書包里。現(xiàn)在回憶起來(lái)還是心情困惑又矛盾。我不能說(shuō)我父親不愛(ài)我，我清楚地記得做了教師后，我剛從一個(gè)學(xué)校轉(zhuǎn)入另一個(gè)學(xué)校時(shí)，我父親看著我每天晚上下自習(xí)回來(lái)還在臺(tái)燈下認(rèn)真?zhèn)湔n時(shí)欣慰又凝重的目光。Memories may fade light as air,but never lighter than the pulse I bear.</p><p class="ql-block">我們都在這個(gè)世界匆匆忙忙的趕路疲憊不堪，是不是沒(méi)有讀懂一些話外音。比如，我的父親是個(gè)什么樣的人，我的這個(gè)孩子是個(gè)什么樣的孩子？</p>