<p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;"> 1975年冬，長涂島走馬塘海灘的風硬得像鐵，卻吹不散父子間那一眼萬語。我穿著洗得發(fā)亮的綠色軍裝，領口綴著鮮紅裝飾，五角星在帽檐下靜默閃光；父親裹著厚實的毛領外套，棉帽壓低眉骨，站在我身側(cè)，神情莊重如碑。我們并肩而立，身后是無垠藍海、蜿蜒岸線與蒼青走馬塘山——山海之間，沒有豪言，只有一聲“好好干”，和肩頭沉甸甸的一拍。那一拍，把兒子交給了國家，也把半生牽掛，壓進了我的脊梁。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;"> 舟山群島自古為海防要津，《讀史方輿紀要》稱其“控扼東南，襟帶吳越”，長涂島更是明清抗倭、近代海防的前沿哨所。走馬塘駐地依山面海，礁巖嶙峋，潮聲晝夜不息，仿佛仍在回響著戚家軍踏浪巡邊的足音。七十年代初，這里仍是海防前線，營房簡樸，信號微弱，可山海作證，每一寸守望都刻著忠誠。</span></p> <p class="ql-block" style="text-align:justify;"><span style="font-size:18px;"> 父親沒多留，臨行前又望了眼海天相接處，沒說話，只把我軍裝的風紀給我系緊。五十年過去了，那張合影仍清晰如昨：海風卷起衣角，云在山巔緩移，而我們的影子，被斜陽拉得很長，很長。</span></p>