<p class="ql-block"> 2026年2月28日（年初十二）晚上我們走進(jìn)鵝公村，年味兒就撲面而來(lái)。灰磚墻沉穩(wěn)地立著，檐下幾串紅燈籠在風(fēng)里輕輕晃，像一群守歲的小孩兒，踮著腳張望。那盞“鵝公村”三個(gè)字的黃霓虹，不刺眼，卻暖得踏實(shí)——仿佛一盞燈，專為歸人亮著。微風(fēng)細(xì)雨，枝頭燈籠的光，硬是把灰蒙蒙的天邊，染出了一小片暖黃。</p> <p class="ql-block"> 飯前一盞茶，大家圍坐，話不多，卻句句落進(jìn)心里，指尖在茶杯沿上輕輕一叩，像敲著舊日的節(jié)拍。茶氣氤氳里，今天的時(shí)間好像慢了下來(lái)，慢得能聽見四代人之間，那根看不見的線，輕輕顫動(dòng)。</p> <p class="ql-block"> 今晚鵝公村六萬(wàn)房人聲、筷聲、笑語(yǔ)聲，一股腦兒涌上來(lái)。圓桌轉(zhuǎn)著，一盤盤熱氣騰騰的菜也跟著轉(zhuǎn)：燒鵝油亮亮，清蒸多寶魚臥在蔥絲里，白灼大蝦上撒著金橘絲，像撒了一把小太陽(yáng)。太公夾起一塊白切雞，輕輕放在碗里；他的大女己經(jīng)是嫲嫲級(jí)，她一邊夾菜一邊對(duì)孫子和孫女笑：“慢點(diǎn)吃，還有十個(gè)菜未上呢?！薄汗?jié)團(tuán)聚哪是吃飯，是把一年的牽掛，一筷一筷，夾進(jìn)碗里。</p> <p class="ql-block"> 這一張是三代人的小合影。爺爺坐在桌前，銀發(fā)梳得一絲不茍，手搭在膝上，像一座安靜的山；兒子、兒媳、孫女、孫女婿站在他身后。桌上沒擺菜，只有一小盆綠意盈盈的青松，幾枝嫩芽正往上躥。沒人說(shuō)話，可那股子暖意，比滿桌熱菜還濃。</p> <p class="ql-block"> 最難忘是這張三人照：孫女穿藍(lán)布衫，端莊賢淑；孫女婿穿紅襯衫，袖口卷到小臂；爺爺坐在中間。桌上銀筷锃亮，紅酒瓶斜斜立著，旁邊一盆小松柏，針葉青翠。沒有刻意擺拍，笑開的那一刻——酒未入口，人已微醺。</p> <p class="ql-block"> 三代人在餐桌前又湊一塊兒拍。綠衣的舅母、藍(lán)衫的舅父、穿紅衣的英國(guó)孫女婿、太公端坐中央……盆景擺在正中，枝干虬勁，新芽點(diǎn)點(diǎn)。我們沒喊“茄子”，只說(shuō)“鵝公村”，然后一起笑出聲。那笑聲撞在墻上，又彈回來(lái)，混著廚房飄來(lái)的蒸籠香、窗外隱約的爆竹聲，把整個(gè)新春，釀成了最家常的甜。</p> <p class="ql-block"> 其實(shí)，好多張照片都像——黑夾克、紅襯衫、黑上衣，茶杯、笑紋、手勢(shì)……它們不是擺出來(lái)的，是自然長(zhǎng)出來(lái)的。就像鵝公村的磚墻，不刷漆，不貼磚，就那么灰撲撲地立著，可每一道縫里，都長(zhǎng)著幾十年的煙火氣。</p> <p class="ql-block"> 夜深了，窗外城市燈火如星海，窗內(nèi)圓桌未撤，殘羹尚溫。有人剝橘子，有人添熱茶，有人講起小時(shí)候偷摘花園的石榴，被人追著跑……笑聲撞著笑聲，話頭連著話頭，像一條不枯的河，從太公的童年，流過(guò)爺爺和爸爸的少年，淌進(jìn)我們的此刻，還要繼續(xù)往前去。</p> <p class="ql-block"> 飯后挪到廳口合影。紅地毯鋪得妥帖，像鋪開一張喜慶的請(qǐng)柬。頭頂是木梁，墻上掛著幾塊舊獎(jiǎng)牌，邊角微卷，卻閃著光——那是鵝公村廚藝大賽的銅牌、社區(qū)敬老示范點(diǎn)的銅匾、還有“粵味傳承之家”的燙金證書。大家站得隨意，不講究誰(shuí)在中間，誰(shuí)靠邊，只管笑。小侄子踮腳比耶，太公也豎起大拇指?？扉T按下的那一刻，光落在皺紋上，也落在酒窩里，不分老少。</p> <p class="ql-block"> 鵝公村不大，可裝得下四代人的碗筷、笑聲、白發(fā)與黑發(fā)、舊故事與新愿望。年，不在別處，就在這盞燈下，這桌邊，這聲“來(lái)，再添一碗”的熱絡(luò)里。</p> <p class="ql-block"> 門口再拍一張，木質(zhì)門框上還掛著中國(guó)結(jié)，門邊海報(bào)寫著“鵝公村春節(jié)家宴”，我們站在紅毯上，身后是燈火通明的廳堂，再往后，是燈籠映著的青磚墻。風(fēng)一吹，檐角的燈籠輕輕一晃，光在人臉上游走，像年歲在悄悄流轉(zhuǎn)，又穩(wěn)穩(wěn)停駐。</p>