<p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">街角的玉蘭開(kāi)得快落得也快。前兩天還是滿樹(shù)的白,今天路過(guò)地上已經(jīng)鋪了一層花瓣?;ò暧行┮呀?jīng)黃了,有些還白著,軟軟地貼在濕漉漉的磚上。踩上去自然是舍不得的,于是我便繞著走。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">不知怎么就想起“夜來(lái)風(fēng)雨聲,花落知多少”來(lái)。小時(shí)候背這兩句,只覺(jué)得是可惜那些花?,F(xiàn)在再想,孟浩然可惜的怕不只是花,是春天太短、是日子太快、是睡著睡著有些東西就過(guò)去了。那場(chǎng)夜雨下在他的窗外,也下在一千多年后的今早。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">春天的雨好像總和睡覺(jué)有關(guān)?!按好卟挥X(jué)曉”是睡得太沉;“小樓一夜聽(tīng)春雨”是睡不著。陸游聽(tīng)雨那夜該是什么心情?深巷里賣(mài)杏花的聲音第二天才會(huì)響起,可那夜的他只聽(tīng)見(jiàn)雨。淅淅瀝瀝、點(diǎn)點(diǎn)滴滴,像有人在檐下慢悠悠地說(shuō)話。這樣的夜里,人容易想些舊事。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我有一年在江南,也是這樣的春雨天。住在老城的巷子里,推開(kāi)窗,對(duì)面是斑駁的老墻,墻頭探出一枝桃花。雨不大,蒙蒙的,像一層紗。巷子里沒(méi)有人,只有雨聲和偶爾的鳥(niǎo)叫。那一刻,忽然就明白了“南朝四百八十寺,多少樓臺(tái)煙雨中”。杜牧寫(xiě)的是歷史的蒼茫,可我那天看見(jiàn)的只是眼前的一點(diǎn)濕漉漉的安靜。歷史太遠(yuǎn),而煙雨很近。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">杏花是春天里頂熱鬧的花。說(shuō)它熱鬧不是聲音,是顏色——粉的、白的、紅的,擠擠挨挨的像趕集似的。老家院墻外就有兩棵,每年這個(gè)時(shí)候開(kāi)得沒(méi)心沒(méi)肺的。風(fēng)一吹,花瓣便四處飄落: 有的落在墻頭、有的落在雞窩上、有的落在晾著的衣裳上……祖母從不掃,說(shuō)“掃它做什么?怪好看的?!?lt;/span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">有一年春天,我在鄉(xiāng)下看見(jiàn)一個(gè)小孩攀著桃樹(shù)枝使勁地嗅。他母親在屋里喊: “做什么呢?”小孩回頭笑嘻嘻的: “我在聞桃花是什么味道的呢!”這回答讓我想起了唐代楊巨源《城東早春》里的詩(shī)句——“若待上林花似錦,出門(mén)俱是看花人”??赡切『⒉豢椿?,他聞花,閉著眼睛湊上去深深地吸一口氣。那樣子比所有看花的人都懂得春天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">春天到底是個(gè)什么樣子?翻翻唐詩(shī)宋詞,什么樣的春天都有: 王維的春天是“人閑桂花落”,靜的;杜甫的春天是“感時(shí)花濺淚”,愁的;白居易的春天是“幾處早鶯爭(zhēng)暖樹(shù)”,鬧的??磥?lái),每一個(gè)人心里都有一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的春天。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">我心里的春天又是什么樣的?春天里,花兒該開(kāi)的時(shí)候開(kāi),該落的時(shí)候落。你高興也好,難過(guò)也罷,它不管。這么一想,春天倒像個(gè)不講理的孩子——你準(zhǔn)備了厚厚的衣裳,它偏暖了;你把棉襖收起來(lái),它又來(lái)一場(chǎng)倒春寒;你約了人去踏青,它偏偏下雨??赡銢](méi)法跟它生氣,因?yàn)樗鼇?lái)了畢竟是好事情。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">巷口早點(diǎn)攤的老板娘這幾天總把桌子支在外面。吃早點(diǎn)的人曬著太陽(yáng),慢悠悠的。油條在鍋里滋滋地響,豆?jié){冒著白氣。有只野貓蹲在墻根,瞇著眼睛,也曬太陽(yáng)。這景象樸素得像一首五言絕句,不用翻譯誰(shuí)都看得懂。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)升高,地上的花瓣被曬得卷起來(lái)。有風(fēng)吹過(guò)卷起幾片,打著旋兒往前跑,像急著去赴誰(shuí)的約。遠(yuǎn)處有孩子在放風(fēng)箏,花花綠綠的飄在半空。風(fēng)箏線是看不見(jiàn)的,可你知道它在那兒緊緊地被牽著。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">忽然想起一句很老的詩(shī)句: “春色滿園關(guān)不住?!贝禾焓顷P(guān)不住的: 它從墻頭探出來(lái),從窗縫鉆進(jìn)來(lái),從每個(gè)人的眼睛里、耳朵里、呼吸里擠進(jìn)來(lái)。你關(guān)上門(mén),它就在門(mén)外等著。你閉上眼,它就在夢(mèng)里鬧。</span></p> <p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">傍晚的時(shí)候又飄起雨絲。細(xì)細(xì)的、斜斜的落在剛開(kāi)的海棠上。海棠正艷,淋了雨越發(fā)地嬌。有人在屋檐下躲雨,縮著肩膀跺著腳??赡怯瓴患?,慢慢地下,像故意要留人多看一會(huì)兒。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">這一看,就看見(jiàn)春天了。</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;"><span class="ql-cursor">?</span></span></p><p class="ql-block"><br></p>