<p class="ql-block"> 昵稱：雪痕</p><p class="ql-block">美篇號(hào)：47091479</p><p class="ql-block">圖片：自拍</p><p class="ql-block"> 午后，先是聽見的，那一剪清脆的啼鳴。</p><p class="ql-block"> 那聲音不像是在叫，倒像是用一把看不見的小銀剪，將那片過于凝固的寂靜，輕輕地、齊齊地剪開了一道口子。于是光便從那道口子里漏進(jìn)來了，風(fēng)也溜進(jìn)來了，整個(gè)沉悶的下午，便都活了過來。</p><p class="ql-block"> 我擱下書，循聲往窗外望去。院子里的老榆樹，前幾日看時(shí)還只是些毛茸茸的灰綠芽孢，此刻卻已舒展開半大的新葉，嫩嫩的，黃黃的，像剛出殼的雛鳥的絨毛，擠擠挨挨地綴滿一樹。而那聲音，便藏在那一片新綠里。正凝神尋找，忽然一個(gè)黑影從葉叢中箭也似地射了出來，掠過明晃晃的陽光，在虛空里劃下一道快得幾乎看不清的優(yōu)美弧線，又沒入另一株樹的蔭里去了。是一只燕子。</p><p class="ql-block"> 我的目光便追著那影子，不舍得放開了。燕子的飛是真正的“翔”，是“舞”，是用整個(gè)生命在書寫一種無形的、流動(dòng)的、只屬于天空的書法。它的翅膀微張著，像兩把漆黑的剪刀，在氣流中不斷調(diào)整、切割。忽而一飛沖天，要鉆到那薄云的軟綿里去；忽而急轉(zhuǎn)直下，幾乎貼著地面的青草；有時(shí)又平展開雙翅，一動(dòng)不動(dòng)，任憑身子像一片羽毛，在那看不見的氣流浪潮上悠悠滑翔。我想那翅膀底下，一定是兜滿了風(fēng)的，是仲春的風(fēng)，軟軟的，暖暖的，帶著濕潤(rùn)泥土的氣息。</p><p class="ql-block"> 我的心里忽然生出一種癢癢的、想要飛的渴望了。我仿佛覺得，自己那沉滯的肉身也生出了一對(duì)透明的翅膀，要隨那燕子一同飛去。我想飛到池塘邊，看水面被燕尾點(diǎn)開的圈圈漣漪，看水底那些不知憂愁的小魚；想飛到田野上，看那片片金黃的初開菜花，看蜜蜂怎樣把小小的腦袋探進(jìn)花蕊里去；還想飛到更遠(yuǎn)的地方，到那剛剛解凍的、泛著青光的大河上去，聽冰排碎裂時(shí)發(fā)出的、帶著巨大喜悅的轟隆聲響。這些，都是我久困在書房里看不見、也聽不見的。</p><p class="ql-block"> 翅膀啊翅膀。我不禁想到，我輩何嘗不曾有過翅膀呢？孩提時(shí)，哪一個(gè)不曾做過飛的夢(mèng)？在夢(mèng)里張開雙臂，在村頭打谷場(chǎng)上跑幾步，身子便輕了，悠悠地離了地，越過低矮的土墻，越過鄰居家的棗樹，向月亮飛去。那樣的夢(mèng)是何等快活酣暢！只是不知從何時(shí)起，夢(mèng)漸漸少了，終于消失不見。我們的翅膀，怕是早已在日復(fù)一日的沉悶行走中，蛻化成了兩條只會(huì)交替邁步的腿了罷。</p><p class="ql-block"> 正這么想著，那燕子又飛回來了，身后還跟著另一只，想必是它的伴侶。它們一前一后，一高一低，互相應(yīng)和追逐著，箭也似地投向屋檐下的舊巢。那里，大約有幾張嫩黃的小嘴，正等著它們帶回春天的第一口食物。</p><p class="ql-block"> 暮色四合，晚風(fēng)里有了微涼的意。那對(duì)燕子歇下了，不再飛翔。院子里很靜，只聽得見榆樹葉子在風(fēng)里發(fā)出沙沙的細(xì)碎聲響。我慢慢合上窗，仿佛也將那顆野了一下午的心輕輕收了回來。只是那翅膀劃過的無形軌跡，卻像刻在眼底一般，久久地，久久地，不曾散去。</p><p class="ql-block"> 夜里我又想起那翅膀劃過的痕跡。忽然覺得，人雖然失了翅膀，卻還有手，還能繡。</p> <p class="ql-block"> 四十歲這年，我終于完成了人生第一幅十字繡。最后一針落下時(shí)，窗外的玉蘭正開得盛，風(fēng)一過，花瓣便紛紛地落，像誰拿著剪子，把一樹的白細(xì)細(xì)地、輕輕地絞碎了，撒了一地春光。</p><p class="ql-block"> 我放下針線，退后兩步，端詳著繃子上那幅繡完的“家和萬事興”。大紅的底子，明黃的福字，邊上繞著纏枝的蓮。繡了整整一個(gè)冬天，從臘月里落第一場(chǎng)雪，繡到而今楊柳風(fēng)拂面。那些夜里，孩子睡了，丈夫在外間看書，我便一個(gè)人坐在這燈下，一針，一針。針尖穿過繡布，發(fā)出極細(xì)微的“噗”的一聲，像是春蠶在啃桑葉，又像是檐下燕子在輕輕呢喃。起初眼睛疼，脖子酸，幾回想撂下不干了?？捎稚岵坏?。舍不得的是什么呢？大約是舍不得這份自己給自己找來的、靜靜的光陰罷。</p><p class="ql-block"> 想起二十歲時(shí)哪里坐得??？那時(shí)候愛的是熱鬧，是把日子過得風(fēng)風(fēng)火火。三十歲忙著帶孩子，忙著上班，忙著把一團(tuán)亂麻似的生活理出頭緒。到了而今快四十歲，倒忽然能坐下來，做這樣一件無用的事了。一針一線，密密地，勻勻地，把散亂的日子慢慢縫到了一處。那些煩躁的、焦慮的、不甘的，都在這一針一針里，被熨帖了，撫平了。</p><p class="ql-block"> 十字繡的針法，說穿了不過兩種：一種是往上走的豎針，一種是往橫里去的橫針。可就是這簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的兩種，交織起來，便能成山，成水，成花，成鳥，成一個(gè)“和”字，成一個(gè)大大的“?！弊帧Ｎ乙贿吚C一邊想，人的一生大約也不過如此罷。有向上的日子，也有向?qū)捥幮械娜兆?，交錯(cuò)著，編織著，慢慢地便成了一幅圖景。有些地方繡得密，那是苦過的日子；有些地方繡得疏，那是閑適的光景。遠(yuǎn)看，都好看。</p><p class="ql-block"> 那天繡完最后一針，打結(jié)，剪線。剪刀落下去的那一刻，我忽然想起小時(shí)候，外婆坐在老家的院子里給我們做棉襖。也是這樣的春日下午，陽光暖洋洋地照著，外婆戴著老花鏡，穿針，引線，最后也是這么“咔嚓”一剪刀，線斷了，一件新襖子便成了。那時(shí)候覺得稀松平常的事，如今想來，卻是再也不會(huì)有的、暖到心底的光景了。</p><p class="ql-block"> 窗外又飄下幾瓣玉蘭。我把繡好的十字繡舉起來，對(duì)著光看。陽光從背面透過來，那些紅的、黃的絲線便都活了起來，亮汪汪的，像要流出蜜來。四十歲，我終于繡完了人生第一幅十字繡。它不是給誰的禮物，倒像是自己給自己的一份交代：你看，那些日子，都被我好好地、一針一針地，繡進(jìn)這布里了。</p> <p class="ql-block"> 而風(fēng)，從繡完的那天起，就不一樣了。三月的風(fēng)，是信使。</p><p class="ql-block"> 一大早，窗框輕輕響了一下。不是有人叩門，是風(fēng)來了。它從南邊來，走了很遠(yuǎn)的路，身上還帶著江水的潮氣、油菜花的粉氣、新翻泥土的腥氣。它從窗縫里擠進(jìn)來，先在我臉上蹭了蹭，涼涼的，軟軟的，像小孩剛睡醒時(shí)貼在大人臉上的那只手。</p><p class="ql-block"> 我推開窗，放它進(jìn)來。它便滿屋子亂竄，掀起桌上的稿紙，嘩啦啦地響；又鉆進(jìn)衣柜的縫隙，把樟木的香味也帶出來了。最后它停在陽臺(tái)那盆干了一冬的茉莉上，繞了兩圈，走了。我走過去看，那枯枝上，竟頂出了兩粒米大的、嫩綠的芽。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)是看不見的?？赡銜缘盟鼇磉^——柳條斜了，水面皺了，檐下的風(fēng)鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨懥?。晌午時(shí)分，我站在巷口等一個(gè)人，等了許久不見來，便靠著墻看風(fēng)。巷子是老的，兩邊是斑駁的風(fēng)火墻，墻頭探出幾枝杏花，粉白粉白的。風(fēng)一來，那些花便紛紛地落，不是一下子全落，而是一朵，又一朵，飄飄搖搖的，像是有誰站在高處，一朵一朵地往下扔。落在地上的，被風(fēng)一吹，又往前滾幾步，聚在墻角，成了一小堆花瓣的雪。</p><p class="ql-block"> 我看著那些花瓣，忽然想起小時(shí)候，祖母也是這樣站在巷口等我放學(xué)。春天的風(fēng)把她的白發(fā)吹亂了，她也不理，只是一只手扶著墻，一只手?jǐn)n在嘴邊，朝巷子那頭喊我的名字。她的聲音被風(fēng)吹散了，傳不遠(yuǎn)，可我總能聽見。那時(shí)候的風(fēng)，也是這樣的風(fēng)，軟軟的，暖暖的，帶著炊煙的味兒和飯菜的香。</p><p class="ql-block"> 這些年，我在城里住久了，風(fēng)就變了。城里的風(fēng)是硬的，從高樓之間的窄縫里擠過來，帶著塵土和尾氣的嗆味。它不會(huì)繞著你轉(zhuǎn)，只會(huì)迎面撞上來，撞得人睜不開眼。我已經(jīng)很久沒有這樣，安安靜靜地靠著墻，看一陣風(fēng)了。</p><p class="ql-block"> 傍晚時(shí)分，我往郊外走。城外是一片油菜田，綠油油的，鋪得滿地。風(fēng)從田上過，油菜花便一層一層地伏下去，又一層一層地站起來，像水波，像綢緞，像一群孩子在不停地鞠躬。我站在田埂上看了許久，看得久了，便覺得那風(fēng)是有手的，一只很大很軟的手，正在一下一下地，撫摸著這一大片綠色的、茸茸的絨布。</p><p class="ql-block"> 田邊有個(gè)老人，在放風(fēng)箏。那風(fēng)箏飛得極高，只剩一個(gè)小黑點(diǎn)，在淡青的天幕上一動(dòng)不動(dòng)?？晌抑浪趧?dòng)，因?yàn)槟歉€是活的，在老人手里一緊一松。風(fēng)就坐在那線上，托著它，護(hù)著它，讓它穩(wěn)穩(wěn)地浮在半空。老人回頭看見我，笑了笑說：“這風(fēng)好啊，穩(wěn)?！蔽乙残α诵?，沒說話。心里卻想，人到中年，才曉得“穩(wěn)”字的可貴。二十歲的時(shí)候，要的是猛風(fēng)、烈風(fēng)，恨不得把自己吹到天上去；而今快到四十，倒喜歡這樣穩(wěn)穩(wěn)的風(fēng)了，吹在臉上不疼，吹在心里不慌，剛剛好。</p><p class="ql-block"> 天色漸漸地暗了，風(fēng)也收了。那收，不是一下子停住，而是一點(diǎn)一點(diǎn)地，小了，輕了，最后只剩下些若有若無的氣息，在你耳邊繞著，像有什么話要說，又說不出口。我從田埂上往回走，麥苗擦著我的褲腿，簌簌地響。走到村口，回頭一看，那風(fēng)箏已經(jīng)收了，天邊只剩一抹淡淡的胭脂紅，和幾縷薄薄的云。</p><p class="ql-block"> 風(fēng)停了?？晌抑?，它沒有走遠(yuǎn)。它就藏在某個(gè)地方，等著明天一早，再來叩我的窗。</p><p class="ql-block"> 回到屋里，夜已深了。我坐在窗前，沒有點(diǎn)燈。月光淡淡地照進(jìn)來，在地上鋪了一層霜似的白。我又想起午后那只燕子，想起它翅膀劃過的軌跡，想起那一聲銀剪似的啼鳴。原來“翅剪風(fēng)”這三個(gè)字，說的哪里只是燕子呢？那剪開寂靜的，是翅；剪斷絲線的，是剪；剪出嫩芽的，是風(fēng)。而我們的一生，也不過是在不停地剪著什么，又縫著什么。</p><p class="ql-block"> 剪去一些浮躁，縫進(jìn)一些沉靜；剪去一些迷茫，縫進(jìn)一些清明；剪去一些孤單，縫進(jìn)一些溫暖。等到頭發(fā)白了，日子舊了，再回頭看，那些剪過的、縫過的，都成了歲月給我們的、最妥帖的印記。</p><p class="ql-block"> 窗外起了微風(fēng)，檐下的風(fēng)鈴又叮當(dāng)響了一下。我忽然想，明天早起，該去集市上買幾塊新布了。春天還長(zhǎng)，日子還長(zhǎng)，總有些什么，值得我們?cè)偌粢患?，再繡一繡。</p>