<p class="ql-block">我要從南走到北</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“我要從南走到北,我還要從白走到黑,我要人們都看到我,但不知道我是誰(shuí)。”</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">崔健《假行僧》里的這句歌詞,恰恰道盡了我這些年無(wú)論是在哪里都離不開一樣?xùn)|西的體會(huì)。這些年我走不少地方,不能說(shuō)走遍祖國(guó)各地,但著名城鄉(xiāng)和景區(qū)都去過(guò)。行程里自然有一些網(wǎng)紅打卡地,但是留在記憶里最鮮活的,還是各地的煙火氣——尤其那十里不同風(fēng)的飲食習(xí)慣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">行萬(wàn)里路,品百家味。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這一路看下來(lái),飲食文化的多樣性真是讓人嘆為觀止。老話講“東辣西酸”,放到現(xiàn)在看依然精準(zhǔn)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">山東暄軟的大包子,東北老家地道的酸菜白肉,河北噴香的驢肉火燒是必不可少的標(biāo)配;山西的刀削面,帶著黃土高原的豪爽;河南的一碗拌面,樸實(shí)卻最能撫慰人心。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再往大西北去,陜西的肉夾饃、甘肅的蘭州拉面、羊肉湯面、青海的手抓羊肉,還有那一碗必須得自己掰饃的葫蘆頭,每一口都透著濃郁的地域性特色。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">更難得的是廣東,潮汕的早餐早茶,精致里滿是生活的愜意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">轉(zhuǎn)身往西南看,廣西的米粉是刻進(jìn)骨子里的熱愛,桂林米粉的鹵水香能飄出幾條街;云南人對(duì)土豆是真的偏愛,蒸煮煎炸燉,怎么做都好吃;貴州的酸辣火鍋,直爽得讓人額頭冒汗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">至于江浙滬一帶,菜品雖小而精,口味偏溫和,卻同樣精致動(dòng)人。還有那無(wú)辣不歡的湘、贛、川菜系,每一口都是對(duì)生活最熱切的表達(dá)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">走得越久,這臉上的長(zhǎng)相差別也就越發(fā)明顯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">古人說(shuō)“一方水土養(yǎng)一方人”,這是真的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在東北、內(nèi)蒙一帶,人長(zhǎng)得普遍高大魁梧,膚色多是紅潤(rùn),透著豪爽與熱情,辨識(shí)度極高。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">到了西北,陜甘寧一帶的老鄉(xiāng),面容粗獷渾厚,輪廓分明,透著高原的蒼勁與質(zhì)樸。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">反觀東南沿海,諸如兩廣、海南、港澳地區(qū),五官則顯得小巧精致,嘴唇微厚,膚色偏暖,帶著熱帶水土的溫潤(rùn)與親切。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再看福建、臺(tái)灣一帶,口音和相貌有著天然的親緣,身形多瘦小靈秀,氣質(zhì)溫婉。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">就連江浙滬地區(qū),人也長(zhǎng)得清秀溫婉,常常帶著書卷氣。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">這些地域特征刻在骨子里,哪怕大家都穿便服,站在一起,你一眼也能分得出來(lái)東南西北。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一路走下來(lái),我總在琢磨,是什么東西,能把南腔北調(diào)、相貌各異的中國(guó)人,悄悄擰成一股繩?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">是一樣的服飾嗎?顯然不是,北方的棉襖與南方的單衣,從來(lái)都不是一個(gè)模樣。是一樣的語(yǔ)言嗎?更不是,十里不同音,百里不同俗,各地方言的差別大得很。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">直到坐在天南海北的餐桌旁,我才忽然看清那個(gè)答案——是每日三餐離不開的一雙筷子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無(wú)論是東南西北中,還是港澳臺(tái)的同胞;無(wú)論是56個(gè)民族中的哪一支;不管你操著何種口音,長(zhǎng)什么模樣,愛吃什么珍饈,在餐桌上,大家都在用一樣的工具進(jìn)食——筷子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">除了新疆等少數(shù)地區(qū)偶見手抓飯,除此以外,筷子是所有中國(guó)人無(wú)需推廣、人人自覺的生活本能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">它不需要像普通話那樣在課堂里強(qiáng)制教學(xué),也不需要任何行政命令去推廣。這雙短短的筷子,是刻在我們基因里的傳承。它無(wú)聲無(wú)息,卻又無(wú)處不在。它跨越了地域的阻隔,消弭了口音的隔閡,更抹平了相貌的差異,讓我們?cè)谂e杯舉箸之間,瞬間接受彼此。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">無(wú)論是什么身份的人,無(wú)論走南闖北到哪里,哪怕身在異國(guó)他鄉(xiāng),餐桌上擺放的,始終是一雙筷子。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在東南亞的唐人街中餐館里的食客們,握著竹筷夾起叉燒包與炒河粉,動(dòng)作嫻熟得如同在家一般;在歐美城市的中餐廳里,無(wú)論是旅居多年的華僑,還是初到海外的游子,都會(huì)自然地拿起筷子,在刀叉林立的餐桌旁,守著獨(dú)屬于中國(guó)人的飲食儀式。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在視頻號(hào)看到巴黎的一家粵菜館里,白發(fā)蒼蒼的老華僑,教著金發(fā)碧眼的孫子用筷子夾花生米,那顫巍巍的手與稚嫩的小手交疊,一雙筷子,便牽起了跨越兩代人的鄉(xiāng)愁與根脈。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">在東京的中華街,不少華人家庭即便日常飲食融入了當(dāng)?shù)仫L(fēng)味,年夜飯的餐桌上,卻必然擺著成雙成對(duì)的筷子,夾起餃子的瞬間,除了是對(duì)故土最真切的惦念,更在無(wú)聲地證明自己是中國(guó)人。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">可以毫不夸張地大聲說(shuō)出來(lái),統(tǒng)一中國(guó)人的,是一雙筷子??曜硬粫?huì)說(shuō)話,卻真真切切提醒著每一個(gè)中國(guó)人,無(wú)論身在何方,都系著自己的魂!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">最后我要賦上《詠箸》順口溜</p><p class="ql-block">一雙竹骨瘦如柴,</p><p class="ql-block">百味人間手底來(lái)。</p><p class="ql-block">不與刀叉爭(zhēng)風(fēng)尚,</p><p class="ql-block">中華魂脈系餐臺(tái)。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2026-2-28</p>