盼與念間的年味一葉飄萍 <p class="ql-block">已巳蛇年到丙午馬年的這個(gè)冬天，雪特別多，天特別冷。大雪從冬月就開始了，臘月到正月，一場(chǎng)又一場(chǎng)的大雪，非比尋常。雪積成了山，地凍上了冰，天冷得透透的，可一進(jìn)臘月，心就開始熱了，要過(guò)年了。</p><p class="ql-block">老話說(shuō)，過(guò)了臘八就是年，煮一鍋五谷雜糧臘八粥，腌一瓶白白嫩嫩的蒜瓣，靜等它變化。據(jù)說(shuō)臘八蒜是有來(lái)頭的，臘八蒜，放賬的送信兒，欠債的還錢。舊時(shí)用算盤，“蒜”通“算”，收債的人送上一罐臘八蒜，欠債的便心領(lǐng)神會(huì)。如今這層意思沒(méi)了，可腌蒜的習(xí)慣留了下來(lái)。臘八那天，用醋泡一瓶白生生的蒜瓣，擱在窗臺(tái)上，看它們一天天染上青綠，像翡翠一樣潤(rùn)起來(lái)。那是時(shí)間的顏色，也是年的腳步。等到蒜全綠了，年三十的餃子就等著了。</p><p class="ql-block">我們這些常年用公歷的人，到了臘月，卻格外認(rèn)真地翻起農(nóng)歷來(lái)。臘月二十三，小年，算是個(gè)開頭。從前這個(gè)時(shí)候，家里該掃塵了，該蒸饃了，該起油鍋了，該鹵肉了，樣樣都得親自動(dòng)手。現(xiàn)在方便多了，掃房擦窗清洗油煙機(jī)，全部可以外包請(qǐng)人干，手指一點(diǎn)年貨便能送上門?？煞奖闶欠奖懔?，總覺(jué)得少了點(diǎn)什么。少了手的忙，也就少了心的盼。年味，大約就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)淡下去的。</p> <p class="ql-block">在海外多年，每年臘八照例熬粥、腌蒜，小年必包餃子，年前總要起一回油鍋，炸些丸子、燒肉、豆腐，還有山西人愛吃的油花花。醬肉也是自己做，豬肚、豬耳、豬舌、牛肉等慢慢鹵，慢慢浸。說(shuō)實(shí)話，我覺(jué)得比太原六味齋做得還好。國(guó)內(nèi)的朋友笑我，如今誰(shuí)還自己費(fèi)這事，買現(xiàn)成的多省事。我們沒(méi)有這便利，反倒逼著自己動(dòng)手，也就把那漸行漸遠(yuǎn)的年味，一點(diǎn)點(diǎn)追了回來(lái)。</p><p class="ql-block">除夕那天，正好趕上這邊的家庭日長(zhǎng)周末，天時(shí)地利人和全齊了。忙了大半天，臺(tái)子上擺得滿滿當(dāng)當(dāng)，自己做的，朋友帶的，雞鴨魚肉、生菜蓮藕、菌菇時(shí)蔬，湊了十幾個(gè)菜，取個(gè)十全十美的意頭。油糕是黃米面的，象征步步高升；餃子更是不能少，圖個(gè)團(tuán)圓。山西的汾酒、柳泉的紅酒、冰酒都開了瓶，二十多個(gè)老鄉(xiāng)圍坐一桌，說(shuō)說(shuō)笑笑，在異國(guó)他鄉(xiāng)送走銀蛇，迎來(lái)金馬，想想也是緣分，年年歲歲花相似，歲歲年年人不同。</p> <p class="ql-block">說(shuō)來(lái)也巧，今年我在多倫多，算是過(guò)了兩個(gè)年。一個(gè)在年前，2月8日臘月廿一，山西同鄉(xiāng)會(huì)的春晚，“汾香醉三晉，馬躍賀新春”。一個(gè)在年后，2月22日正月初六，陜西同鄉(xiāng)會(huì)二十五周年慶典，“根在三秦，情滿加國(guó)”。一頭一尾，兩場(chǎng)鄉(xiāng)音，恰好串起了海外游子心里最濃的那一抹年味。</p><p class="ql-block">臘月二十一那天，華麗宮熱鬧極了。開場(chǎng)腰鼓一響，一聲聲“過(guò)年啦”喊出來(lái)，直直地砸進(jìn)耳朵里，也砸進(jìn)心窩里。紅彤彤的腰鼓，齊整整的步伐，咚咚的鼓聲，把黃土高原的豪邁和新春的喜慶全揉在了一起。</p><p class="ql-block">酒過(guò)三巡，臺(tái)上唱起民歌，臺(tái)下有人跟著和。那一刻，我心里忽然一熱，想起了從前在家過(guò)年的光景?；丶疫^(guò)年，是每個(gè)游子的執(zhí)念?；夭蝗サ?，過(guò)年盼什么呢？盼團(tuán)圓，盼那一口刀削面的勁道，盼老陳醋在舌尖炸開的酸香。背景墻上有太原的鐘樓街，有平遙的古城墻，有云岡石窟、五臺(tái)山、懸空寺，還有壺口瀑布上那奔騰的黃河水。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">那晚我上了三次臺(tái)：頭一回，贊助的七瓶冰酒抽出了幸運(yùn)號(hào)碼；第二回，作為“三晉學(xué)子獎(jiǎng)學(xué)金”評(píng)委，給獲獎(jiǎng)的孩子頒獎(jiǎng)；第三回喜獲“山西春晚有獎(jiǎng)?wù)魑摹弊C書，我那篇《七彩鹽湖 大運(yùn)之城》登上了春節(jié)特刊，那夜的夢(mèng)里，似乎都飄著黃土高原的年味兒。</p> <p class="ql-block">半個(gè)月后，正月初六，陜西同鄉(xiāng)會(huì)的慶典。這一次，鼓聲來(lái)得更猛了。兵馬俑扮相的大唐鼓樂(lè)隊(duì)，加上陜北安塞腰鼓隊(duì)，一開場(chǎng)就把氣氛頂?shù)搅俗罡咛?。那鼓點(diǎn)不像是敲在鼓面上，倒像是直接敲在每一個(gè)陜西人的心坎上。背景屏幕里，黃河奔涌而下，壺口的浪花幾乎要濺出畫面。我身邊的老陜鄉(xiāng)黨們挺直了腰板，臺(tái)上的秦腔秦韻，惹得滿堂喝彩。桌上擺著涼皮、肉夾饃、羊肉泡饃，還有二十五周年的生日蛋糕。</p><p class="ql-block">“撩咋咧！”不知誰(shuí)喊了一句，滿場(chǎng)都笑了。主持人順勢(shì)帶著全場(chǎng)齊聲高喊“撩咋咧！”，那是陜西鄉(xiāng)黨的心聲，也是對(duì)組織者和義工們的認(rèn)可與感謝。在海外組織這么一場(chǎng)大規(guī)模的活動(dòng)，真不是一件容易的事。自古秦晉一家親，感謝陜西同鄉(xiāng)會(huì)的信任，有幸作為“我的陜西故事”征文評(píng)委，受邀參加這次活動(dòng)，那熟悉的黃土高原的年味再次讓我沉醉。正月初六，年的尾巴。熱鬧還在，思念卻更濃了。</p><p class="ql-block">兩場(chǎng)活動(dòng)，一樣的鼓聲震天，一樣的鄉(xiāng)音繚繞，一樣的美酒佳肴。可細(xì)細(xì)品來(lái)，臘月里的酒，喝的是“盼”；正月的酒，喝的是“念”。盼的是團(tuán)圓將至，念的是團(tuán)圓已過(guò)半。</p> <p class="ql-block">回家的路上，想起那句老話：過(guò)了臘八就是年，出了正月才算完。可對(duì)我們這些漂在海外的人來(lái)說(shuō)，年，是兩頭的。一頭在臘月，我們用期盼點(diǎn)燃它；一頭在正月，我們用思念送別它。而中間串起這兩頭的，是那一口鄉(xiāng)音，那一碗家鄉(xiāng)味兒，還有那無(wú)論何時(shí)響起，都能讓人心頭一熱、眼眶一紅的鼓聲。</p><p class="ql-block">你的馬年是怎么過(guò)得？歡迎分享。</p>