在客家圍屋，聽見千年鄉(xiāng)愁雨劍 散文、圖片：雨劍<div>美篇號：745161</div> <p class="ql-block">題記—— </p><p class="ql-block">青磚不語，圍屋無言。</p><p class="ql-block">風(fēng)過百年，仍在訴說</p><p class="ql-block">一場跨越山河的遷徙，</p><p class="ql-block">一段刻進(jìn)骨血的鄉(xiāng)愁。</p> <h1></h1> 推那扇斑駁木門，吱呀一聲，千年足音忽入耳畔。佇立惠州惠陽秋長木公幌客家圍屋前，時(shí)光倏然凝駐。這座1752年始建的老屋，歷兩百七十余載風(fēng)雨，依然氣宇軒昂，似沉默長者，守望客家千年漂泊與堅(jiān)守。 “先生，進(jìn)來坐吧，這屋子雖老，骨架卻還結(jié)實(shí)著呢?！?lt;br>一位白發(fā)阿婆坐在竹椅上做手工，笑著朝我招手。她的客家話軟軟的，像山澗溪水，清亮又溫柔。 跨進(jìn)門檻，青磚黛瓦的氣韻撲面而來，古色古香間，恍若疊印南嶺千年清霜。圍屋內(nèi)格局令人驚嘆——三堂四橫兩圍龍，一百余間房舍錯落勾連，經(jīng)緯相生。阿婆說，她祖先是從河南搬來的，這屋子，便是落地生根的證明。 “我們客家人啊，像這圍屋。外面看著硬邦邦，里頭可暖和著呢?！?lt;br>她引我步入中廳。陽光透過雕花窗欞，在青石板上灑下跳動光斑?；秀遍g，兩百多年前某夜忽現(xiàn)眼前：客家人先祖圍坐于此，唱著黃河故地鄉(xiāng)音的客家歌謠，撫平遷徙路上的風(fēng)塵。 阿婆講起先祖往事，語調(diào)里滿是滄桑。乾隆年間，中原大旱，田裂糧絕，兵燹四起。先祖扶老攜幼，駕破車南遷，經(jīng)鄂湘，終抵惠州。“一路上真苦?。 卑⑵怕曨?，“白日踏泥，夜宿車中；饑啃干糧，渴飲山泉。最苦是雨天，雨水透車，一家人唯有緊緊相擁，以此相偎取暖?！? 聽著這番講述，一幅畫面在眼前清晰鋪開：一群衣衫襤褸的旅人，在泥濘中踽踽前行，眼中既有離鄉(xiāng)的惘悵，更藏著對陌生他鄉(xiāng)的熱切期盼。正如清代黃遵憲《己亥雜詩》所詠：“篳路桃弧展轉(zhuǎn)遷，南來遠(yuǎn)過一千年?！笨图胰说倪w徙史，本就是一部以血汗書寫的家國史詩。 正午，便在圍屋改造成的“鵬城飯店”用餐。同行友人笑言，客家菜一如客家話，沉淀著漫長歲月：它是中原先民南遷后，與嶺南水土交融孕育的飲食文化，講究清鮮本味、醇厚香濃，海內(nèi)外游子一嘗，便足以勾起心頭故園情思。<br><br><div><br></div> 鹽焗雞、釀豆腐、釀春卷等數(shù)十種佳肴次第登場。佳肴入席，笑語傳梁——源自數(shù)百年前的古法手藝，讓每一縷滋味都浸著歲月沉香。 “來，嘗嘗我們的客家糯米酒?！?lt;br>客家服務(wù)員啟開酒壇，琥珀色酒液傾出，醇厚酒香瞬間彌漫。輕抿一口，甘甜入喉，既有襄陽老家米酒的熟悉韻味，又多了幾分嶺南水果的溫潤果香。 眾人皆贊鹽焗雞風(fēng)味獨(dú)到。金黃酥皮之下，肉質(zhì)嫩滑多汁。皮微焦而脆，肉彈牙而韌，終化為滿口回甘。而我，尤愛釀豆腐。 <br>釀豆腐的故事，是客家人的生存智慧。相傳南遷之后，南方少麥難作餃子，先民遂以豆腐代皮，釀入肉餡，成就這道傳世佳肴。一塊尋常豆腐，竟能將北方故土的念想，包裹進(jìn)南國山水的溫潤里。 朋友特別愛吃梅菜扣肉，一邊吃一邊感慨：“梅菜清爽，五花肉肥美，在嘴里一搭真是絕了！有點(diǎn)像我們襄陽老家的米粉蒸肉和蒸紅肉，但這里面還藏著客家人那種久久不散的思鄉(xiāng)情，吃著吃著心里就暖起來了?！? 客家服務(wù)員聽了笑著說：“這梅菜啊，可是客家人的寶貝呢。以前南遷途中，新鮮菜不好帶，只有像芥菜、雪里蕻這種腌過曬干的能存得久，慢慢就成了下飯的當(dāng)家菜?，F(xiàn)在日子好了，但這個老味道，一點(diǎn)都沒變?！? 暮色漸臨，漫步圍屋青石板路，指尖輕拂斑駁墻痕，恍若觸到唐宋的烽火、明清的晨昏。四角碉樓兀立，沉默守望這片百年老屋?；葜萦讶烁嬷?，碉樓既是防御工事，更是精神圖騰：“先祖用它護(hù)佑家人，也借圍屋凝聚宗族。無論身在何方，望見圍屋，便知此處有親可依。” 一間廂房的白墻上，懸掛著一幅橫匾，一行褪色墨跡映入眼簾：“日久他鄉(xiāng)即故鄉(xiāng)。”<br>天井院里，暮色正柔。一位精神矍鑠的阿公坐在竹椅上，做著客家人的手藝活，面前一壺茶，煙氣裊裊。他見我們盯著那幅字端詳，緩緩開口：“這是我祖父留下的。當(dāng)年祖父自南洋歸，居圍屋三月，臨行揮毫落墨?！? 阿公招呼我們在石桌旁坐下，續(xù)了茶，聊起“客家人”的由來。他說，這個名字本身就藏著“客居他鄉(xiāng)”的故事。祖先大多來自古代中原，因戰(zhàn)亂饑荒，一路向南遷徙，在江西、福建、廣東落地生根，與當(dāng)?shù)卦∶衤诤?，形成?dú)特的客家民系。 “客家人，走到哪里都不忘根，卻也能把他鄉(xiāng)當(dāng)作故鄉(xiāng)?！卑⒐噶酥高h(yuǎn)處山腳下的村落，“就像這圍屋，一面圈住漂泊的足跡，一面擁住滾燙的根脈，生生不息。你看這一帶方圓百里，十個人里有七八個都是客家人。往上數(shù)幾代，都是從這條路上來的。老一輩常說，客家人的故事就像老圍屋一樣，經(jīng)歷多少風(fēng)吹雨打都依然挺立?？康氖悄枪身g勁和智慧，在他鄉(xiāng)也能扎下根、建起家；也靠著包容和開放，把中原和嶺南的文化融在了一起……” 阿公的一席話，讓身邊這幢百年老屋愈發(fā)有了溫度。它經(jīng)歷多少風(fēng)風(fēng)雨雨，托舉著客家人勤勞堅(jiān)韌的脊梁。這是從未遠(yuǎn)去的故園，藏在每一縷炊煙里，棲于每一個溫暖的日子里。 夕陽西墜，圍屋炊煙裊裊，如條條白練，纏繞在黛瓦之間。阿公和阿婆立在門口相送，身影在暮色里被拉得悠長。<br>“再見，你們有空再來?。 ?lt;br>身后傳來兩位老人家的聲音，裹著客家人特有的淳樸熱忱。我們揮手相別，心中竟是依依不舍。 夜幕四合，華燈初上。佇立惠州街頭，人潮熙攘，忽有所悟：每一位客家人身上，皆印著圍屋的印痕——外韌風(fēng)骨，內(nèi)柔溫情；既能安身新境，亦不忘古老根脈。客家人，無論走到世界哪個角落，圍屋都是心中的圖騰，客家話就是靈魂深處的鄉(xiāng)音。